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冬 阳 ， 童 年 ， 骆驼 队 
骆驼 队 来 了 ， 停 在 我 家 的 门 前 。 


它们 排列 成 一 长 串 ， 沉 默 地 站 着 ， 等 候 着 人 们 的 安排 。 天 气 又 干 又 
冷 。 拉 骆驼 的 摘 下 了 他 的 秸 帼 ， 乱 靳 儿 上 冒 着 热气 ， 是 一 股 白色 的 
烟 ， 融 入 干 冷 的 大 气 中 。 


爸爸 在 和 他 讲价 钱 。 双 峰 的 驼背 上 ， 每 匹 都 驮 着 两 麻袋 煤 。 我 在 想 ， 
厅 袋 里 面 是 “南山 高 末 ” 呢 ， 还 是 “乌金 墨 玉 ”? 我 常常 看 见 顺 城 街 煤 栈 
的 白 墙 上 ， 写 着 这 样 几 个 大 黑 字 。 但 是 拉 骆 驼 的 说 ， 他 们 从 门头沟 

来 ， 他 们 和 骆驼 是 一 步 一 步 走 来 的 。 


另外 一 个 拉 骆 驼 的 在 招呼 骆驼 们 吃 草 料 。 它 们 把 前 脚 一 届 ， 屁 股 一 
据 ， 融 跑 了 下 来 。 


爸爸 已 经 和 他 们 讲 好 价钱 了 。 人 在 基 煤 ， 骆 驼 在 吃 草 。 


我 站 在 骆 驰 面前 ， 看 它们 吃 草料 咀 嘲 的 样子 : 那样 丑 的 脸 ， 那 样 长 的 
牙 ， 那 样 安静 的 态度 ， 它 们 咀 别 的 时 候 ， 上 牙 和 下 牙 交 错 的 磨 来 磨 
去 ， 大 鼻孔 里 冒 着 热气 ， 白 沫 子 沾 满 在 胡须 上 。 我 看 得 呆 了 ， 自 己 的 
牙齿 也 动 起 来 。 

老师 教 给 我 ， 要 学 骆驼 ， 沉 得 住 气 的 动物 。 看 它 从 不 着 急 ， 慢 慢 地 
走 ， 慢 慢 地 嚼 ， 总 会 走 到 的 ， 总 会 吃 饱 的 。 也 许 它们 天 生 是 该 慢 慢 
的 ， 偶 然 躲 避 车 子 跑 两 步 ， 姿 势 很 难看 。 


骆驼 队 过 来 时 ， 你 会 知道 ， 打 头 儿 的 那 一 匹 ， 长 脖子 底下 总 会 系 着 一 
个 铃 笃 ， 走 起 来 ,“ 当 ， 当 ， 当 ”的 啊 。 


“为 什么 要 系 一 个 铃 锚 ? ”我 不 懂 的 事 就 要 问 一 问 。 


爸爸 告诉 我 ， 骆 驼 很 怕 狼 ， 因 为 狠 会 咳 他们 ， 所 以 人 类 给 它们 戴 上 了 
铃 销 ， 狼 听见 铃 镜 的 声音 ， 知 道 那 是 有 人 类 在 保护 ， 就 不 敢 侵犯 了 。 


我 的 幼稚 心灵 中 却 充 满 了 和 大 人 不 同 的 想法 ， 我 对 爸爸 说 :“ 不 是 的 ， 
爸 ! 它们 软 软 的 脚掌 走 在 软 软 的 沙漠 上 ,没有 一 点 点 声音 ， 你 不 是 
说 ， 它 们 走 上 三 天 三 夜 都 不 喝 一 口水 ， 只 是 不 声 不 响 的 咀嚼 着 从 胃 里 
倒 出 出 来 的 食物 吗 ? 一 定 是 拉 骆 驼 的 人 类 ， 耐 不 住 那 长 途 寂寞 的 旅 
程 ， 所 以 才 给 戴 上 了 铃 汉 ， 增 加 一 些 行路 的 情趣 。” 


爸爸 想 了 想 ， 笑 笑 说 :“ 也 许 ， 你 的 想法 更 美 些 。” 


冬天 快 过 完了 ， 春 天 就 要 来 了 ， 太 阳 特 别 的 暖和 ， 暧 得 让 人 想 把 棉 窗 
脱 下 来 。 可 不 是 么 ? 骆驼 也 脱 掉 他 的 旧 驼 红 袍 子 啦 ! 它 的 毛皮 一 大 块 
一 大 块 的 从 身上 掉 下 来 ， 垂 在 肚皮 底下 。 我 真 想 拿 把 剪刀 替 它 们 剪 一 
甬 ， 因 为 那 太 不 整齐 了 。 拉 骆驼 的 人 也 一 样 ， 他 们 身上 那 件 大 羊皮 认 
也 都 脱 了 下 来 ， 拱 在 驼背 的 小 峰 上 。 麻袋 空 了 ,，“ 乌 金 墨 玉 ” 都 卖 了 ， 
铃 匀 在 轻松 的 步伐 里 响 得 更 清脆 。 


夏天 来 了 ， 再 不 见 骆驼 的 影子 ， 我 又 问 妈 :“ 夏 天 它们 到 哪里 去 ? ” 
对 名 

“骆驼 呀 ! ” 

妈妈 回答 不 上 来 了 ， 她 说 :“ 总 是 问 ， 总 是 问 ， 你 这 孩子 ! ” 


夏天 过 去 ， 秋 天 过 去 ， 冬 天 又 来 了 ， 骆 驼 队 又 来 了 ， 但 是 童年 却 一 去 
不 还 。 冬 阳 底下 学 骆驼 咀嚼 的 傻 事 ， 我 是 再 也 不 会 做 了 。 


可 是 ， 我 是 多 么 的 想念 童年 住 在 北京 城南 的 那些 景色 和 人 物 啊 ! 我 对 
自己 说 ， 把 它 写 下 来 吧 ， 让 实际 的 童年 过 去 ， 心 灵 的 童年 永存 下 来 。 


就 这 样 ， 我 写 了 一 本 《城南 旧事 》。 


我 默默 地 想 ， 慢 慢 地 写 。 看 见 冬 阳 下 的 骆驼 队 走 过 来 ， 听 见 缓慢 悦耳 
的 铃声 ， 章 年 重 临 于 我 的 心头 。 


惠安 馆 


太阳 从 大 玻璃 窗 透 进来 ， 照 到 大 白 纸 糊 的 墙 上 ， 照 到 三 展 桌 上 ， 
照 到 我 的 小 床上 来 了 。 我 醒 了 ， 还 射 在 床上 ， 看 那 道 太 阳光 里 飞舞 着 
的 许多 小 小 的 ， 小 小 的 尘埃 。 宋 妈 过 来 拌 窗台 ， 拌 桌子 ， 随 着 鸡毛 拌 
子 的 舞动 ， 那 道 阳 光 里 的 尘埃 加 多 了 ， 飞 舞 得 更 热闹 了 ， 我 赶忙 拉 起 
被 来 蒙 住 脸 ， 是 怕 尘 埃 把 我 哗 得 咳嗽 。 


宋 妈 的 鸡毛 拌 子 轮 到 来 拌 我 的 小 床 了 ， 小 床上 的 棱 棱角 角 她 都 拌 
到 了 ， 拌 子 把 儿 碰 在 床 栏 上 ， 格 格 地 响 ， 我 想 骂 她 ， 但 她 倒 先 说 话 
了 


“还 没 睡 够 哪 ! ”说 着 ， 她 把 我 的 被 大 掀 开 来 ， 我 穿着 绒 福 裤 的 身 
体 整 个 露 在 被 外 ， 立 刻 就 打 了 两 个 喷 吨 。 她 强迫 我 起 来 ， 给 我 穿 衣 
服 。 印 花 和 斜纹 布 的 棉 窗 棉 裤 ， 都 是 新 做 的 ， 棉 裤 简 多 可 笑 ， 可 以 直立 
放 在 那里 ， 就 知道 那 棉花 够 多 厚 了 。 


妈 正 坐 在 炉子 边 梳 关 ， 倾 着 身子 ， 一 大 把 头发 从 后 脖子 顺 过 来 ， 
她 列 用 鼻子 复 呀 复 呀 的 ， 炉 上 是 一 瓶 玫 瑰 色 的 发 油 ， 天 气 冷 ， 油 凝 住 
了 ， 总 要 放 在 炉子 上 化 一 化 才能 探 。 


窗外 很 明亮 ， 干 先 的 树枝 上 沙 着 几 只 不 怕 冷 的 小 鸟 ， 我 在 想 ， 什 么 时 
候 那 树 上 才能 长 满 叶 子 呢 ? 这 是 我 们 在 北京 过 的 第 一 个 冬天 。 


【妈妈 还 说 不 好 北京 话 ， 她 正在 告诉 宋 妈 ,今天 买 什么 菜 。 妈 不 会 说 
“ 买 一 斤 猪 肉 ， 不 要 太 肥 。 ”她 说 : “ 买 一 斤 租 漏 ， 不 要 太 回 。 ”】 【 书 
上 没有 此 段 】 


宋 妈 〈 妈 妈 ) 梳 完 了 头 ， 用 她 的 油 手 抹 在 我 的 头发 上 ， 也 给 我 杭 了 两 
条 辫子 。 


我 看 宋 妈 提 着 篮子 要 出 去 了 ， 连 忙 喊 住 她 : 
“ 宋 妈 ， 我 跟 你 去 买 采 。” 
宋 妈 说 :“ 你 不 怕 惠 难 馆 的 疯子 ? ” 


宋 妈 是 顺义 县 的 人 ， 她 也 说 不 好 北京 话 ， 她 说 成 “ 囊 难 馆 ”， 妈 说 
成 “ 灰 娃 馆 ”， 爸 说 成 “ 飞 安 馆 ”， 我 随 着 胡同 里 的 孩子 说 “惠安 馆 ”， 到 
底 哪 一 个 对 ， 我 不 知道 。 


我 为 什么 要 怕 惠 安 馆 的 疯子 ? 她 昨天 还 冲 我 笑 呢 ! 她 那 一 笑 真有 
意思 ， 要 不 是 妈 紧 紧 拉 着 我 的 手 ， 我 就 会 走 过 去 看 她 ， 跟 她 说 话 了 。 


惠安 馆 在 我 们 这 条 胡同 的 最 前 一 家 ， 三 层 石 台 阶 上 去 ， 就 是 两 扇 大 黑 
门 上 四 进去 ， 门 上 横着 一 块 访 ， 路 过 的 时 候 爸 爸 教 我 念 过 :“ 飞 安 会 
馆 ”。 和 苑 说 里 面 住 的 都 是 从 *《 安 "那个 地 方 来 的 学 生 ， 像 叔叔 一 样 ， 在 
大 学 里 念书 。 


【“ 也 在 北京 大 学 ? "我 问 爸 爸 。 

“北京 的 大 学 多 着 呢 ， 还 有 清华 大 学 呀 ! 燕 京 大 学 呀 ! ” 

“可 以 不 可 以 到 习 安 不 ， 惠 安 饮 里 找 叔 叔 们 玩 一 玩 ? ” 
“做 晤 得 ! 做 晤 得 ! ”我 知道 ， 我 无 论 要 求 什么 事 ， 爸 终归 要 拿 这 句 客 
家 话 来 拒绝 我 。 我 想 总 有 一 天 我 要 迈 上 那 三 层 台 阶 ， 走 进 那 黑 洞 洞 的 
大 门 里 去 的 。】 


惠安 馆 的 疯子 我 看 见 好 几 次 了 ， 每 一 次 只 要 她 站 在 门口 ， 宋 妈 或 
者 妈 就 赶快 捏 紧 我 的 手 ， 轻 轻 说 :“ 疯 子 ! ”我 们 便 擦 着 墙 边 走 过 去 ， 


我 如 果 要 回头 再 张望 一 下 时 ， 她 们 就 用 力 拉 我 的 用 臂 制止 我 。 其 实 那 
疯子 还 不 就 是 一 个 梳 着 油 松 大 次 子 的 大 姑娘 ， 像 张 家 李 家 的 大 姑娘 一 
样 ! 她 总 是 倚 着 门 墙 站 着 ， 看 来 来 往往 过 路 的 人 。 


是 昨天 ， 我 跟着 妈妈 到 又 马 市 的 佛 照 楼 去 买 东西 ， 妈 是 去 买 探 脸 
的 鸭蛋 粉 ， 我 呢 ， 就 是 爱 吃 那 里 的 八 珍 梅 。 我 们 从 又 马 市 大 街 回来 ， 
穿 过 魏 染 胡同 ， 西 草 三 ， 到 了 椿 树 胡 同 的 井 宽 子 ， 井 视 子 斜 对 面 就 是 
我 们 住 的 这 条 胡同 。 刚 一 进 胡同 ， 我 就 看 见 惠 安 馆 的 疯子 了 ， 她 穿 了 
一 件 绛 紫色 的 棉 容 ， 黑 绒 的 毛 贸 ， 头 上 留 着 一 排 刘 海 儿 ， 辫 子 上 扎 的 
是 大 红 绕 绳 ， 她 正 把 大 辫子 甩 到 前 面 来 ， 两 手 玩弄 着 辫 梢 ， 避 悄 地 看 
着 对 面 人 家 院子 里 的 那 棵 老 洋 槐 。 干 树 核子 上 有 几 只 乌鸦 ， 胡 同 里 没 
什么 人 。 


妈 正 低头 嘴 里 念 叫 着 ， 准 是 在 算 她 今天 共 买 了 多 少 钱 的 东西 ， 好 
跟 无 事 不 操心 的 爸爸 报 帐 ， 所 以 妈 疫 留神 已 经 走 到 了 “ 灰 娃 馆 ”。 我 跟 
在 妈 的 后 面 ， 一 直 看 疯子 ， 竟 筷 了 走路 。 这 时 疯子 的 眼光 从 洋 槐 上 沙 
下 来 ， 正 好 看 到 我 ， 她 眼珠 不 动 地 盯 着 我 ， 好 像 要 在 我 的 脸 上 找 什 
么 。 她 的 脸 白 得 发 青 ， 鼻 子 尖 有 和 点 红 ， 大 概 是 冷风 吹 冻 的 ， 尖 尖 的 下 
巴 ， 两 片 溥 嘴唇 紧 紧 地 闭 着 。 忽 然 她 的 嘴唇 动 了 ， 眼 睛 也 上 也 了 两 下 ， 
带 着 笑 ， 好 像 要 说 话 ， 弄 着 辫 梢 的 手 也 向 我 伸 出 来 ， 招 我 过 去 呢 。 不 
知 怎么 ， 我 浑身 大 大 地 打 了 一 个 寒战 ， 跟 着 ， 我 就 随 着 她 的 招手 和 笑 
意 要 向 她 走 去 。 可 是 妈 回 过 头 来 了 ， 突 然 把 我 一 拉 : 


“怎么 昱 ， 你 ? ” 
【 。 “ 嘱 ? "我 有 点 迷糊 。 妈 看 了 疯子 一 眼 ， 说 : 


“为 什么 打 哆 哑 ? 是 不 是 怕 是 不 是 要 溺 尿 ? 快 回 家 ! ”我 的 手 被 妈 
使 劲 拖 拉 着 。】 


到 家 来 ， 我 心里 还 居 念 着 疯子 的 那 副 模样 儿 。 她 的 笑 不 是 很 有 
意思 吗 ? 如 果 我 跟 她 说 话 我 说 :“ 嗯 ! ”她 会 怎么 样 呢 ? 我 避 避 地 想 
着 ， 懒 得 吃 晚 饭 ， 实 在 也 是 八 珍 梅 吃 多 了 。 但 是 晚饭 后 ， 妈 对 宋 妈 
说 : 


“英子 一 定 吓 着 了 。” 然 后 给 我 河 了 碗 白糖 水 ， 叫 我 喝 下 去 ， 并 且 命 令 
我 钻 被 窜 睡 觉 


这 时 ， 我 的 辫子 梳 好 了 ， 追 了 宋 妈 去 买 菜 ， 她 在 前 面 走 ， 我 在 后 
面 跟着 。 她 的 那 条 笨 心 的 大 黑 棉 裤 ， 那 么 厚 ， 那 么 肥 ， 裤 脚 缚 着 。 别 
人 告诉 妈 说 ， 北 京 的 老 妈 子 很 会 偷 东 西 ， 她 们 偷 了 米 就 一 把 一 把 顺 着 
饰 腰 闭 进 裤 忽 子 ， 刚 好 落 到 缚 着 的 裤 脚 管 里 ， 不 会 漏出 来 。 我 在 想 ， 
宋 妈 的 肥 裤 脚 里 ， 不 知道 有 没有 我 家 的 白米 ? 


经 过 惠安 馆 ， 我 向 里 面 看 了 一 下 ， 黑 门 大 开 着 ，| 道 里 有 一 个 煤 
球 炉 子 ， 那 疯子 的 妈妈 和 和 爸爸 正在 炉 边 者 什么 。 大 家 都 管 疯子 的 爸爸 
叫 “ 长 班 老 王 ”， 长 班 融 是 给 会 饱 看 门 的 ， 他 们 住 在 最 临街 的 一 间 屋 
子 。 宋 妈 虽 然 不 许 我 看 疯子 ， 但 是 我 知道 她 自己 也 很 爱 看 疯子 ， 打 听 
疯子 的 事 ， 只 是 不 许 我 听 我 看 就 是 了 。 宋 妈 这 时 也 向 惠安 馆 里 看 ， 正 
好 疯子 的 妈妈 拾 起 头 来 ， 她 和 宋 妈 两 人 同时 说 “ 吃 了 吗 ? 您 ! ”爸爸 说 
北京 人 一 天 到 晚 内 着 没有 事 ， 不 管 什么 时 候 见 面 都 要 问 吃 了 没有 。 


出 了 明 同 口 往 南 走 几 步 ， 就 是 井 宽 子 ， 这 里 满 地 是 水 ， 有 的 地 方 
结 成 薄 薄 的 冰 ， 独 轮 的 水 车 来 一 辆 去 一 辆 ， 他 们 扭 着 屁股 推 车 ， 车 子 
咳 咏 口 丑 口 丑 的 响 ， 好 刺耳 ， 我 要 堵 起 耳 采 啦 ! 井 寅 子 有 两 个 人 在 向 
深井 里 打 水 ， 水 打上 来 倒 在 一 个 好 大 的 水 槽 里 ， 推 水 的 人 融 在 大 水 模 
里 接 了 水 再 送 到 各 家 去 。 井 视 子 旁 住 着 一 个 我 的 朋友 和 我 一 般 高 的 妞 
儿 。 我 这 时 停 在 井 帘子 旁边 不 走 了 ， 对 宋 妈 说 : 


“ 宋 妈 ， 你 去 买 菜 ， 我 等 妞 儿 。” 


妞 儿 ， 我 第 一 次 是 在 油 盐 店 里 看 见 她 的 。 那 天 她 两 只 手 端 了 两 个 
碗 ， 拿 了 一 大 枚 ， 又 买 获 ， 又 买 酷 ， 又 买 葡 ， 伙 计 还 喜 着 说 :“ 妞 儿 ， 
唱 一 段 才 许 你 走 ! " 妞 儿 眼 里 含 着 泪 ， 手 摇晃 着 ， 柄 都 要 酒 了 ， 我 有 说 
不 出 的 气 恼 ， 一 下 宫 到 妞 儿 身 旁 ， 插 着 腰 问 他 们 : 


“ 赁 什么 ?， 
就 这 样 ， 我 认识 了 妞 儿 。 
妞 儿 只 有 一 条 辫子 ， 又 黄 又 短 ， 像 妈 在 土地 庙 给 我 买 的 小 狗 的 尾 
巴 。 第 二 次 看 见 妞 儿 ， 是 我 在 井 帘子 旁边 看 打 水 。 她 过 来 了 ， 一 声 不 
响 地 站 在 我 身边 ， 我 们 俩 相对 笑 了 笑 ， 不 知道 说 什么 好 。 等 一 会 儿 ， 


我 就 忍 不 住 去 摸 她 那 条 小 黄 辫 子 了 ， 她 又 向 我 笑 了 笑 ， 指 着 后 面 ， 低 
低 的 声音 说 : 


“你 束 住 在 那 条 胡同 里 ? ” 

“ 咽 。 ”我 说 。 

“2 

我 伸 出 手指 头 来 算 了 算 : 

“一 ， 二 ， 三 ， 四 ， 第 四 个 门 。 到 我 们 家 去 玩 。” 
她 揪 摇 头 说 :“ 你 们 胡同 里 有 疯子 ， 妈 不 叫 我 去 。” 
“ 怕 什 么 ， 她 又 不 吃 人 。” 

她 仍然 是 笑 笑 的 播 摇头 。 


妞 儿 一 笑 ， 眼 底下 鼻子 两 边 的 肉 就 会 有 两 个 小 洲 涡 ， 很 好 看 ， 可 
是 宋 妈 竟 跟 油 盐 店 的 掌柜 说 : 


“这 孩子 长 得 俊 倒是 俊 ， 就 是 有 点 溥 ， 眼 睛 太 透 之 了 ， 老 像 水 汪 
着 ,你 看 ， 眼 底下 有 两 个 泪 坑 儿 。” 


我 心里 可 是 有 说 不 出 的 喜欢 她 ， 喜 欢 她 那么 瘟 和 ， 不 像 我 一 急 宋 
妈 就 号 我 的 :“ 又 跳 ? 又 跳 ? 小 暴 雷 。” 那 天 她 跟 我 在 井 褒 子 边 站 一 会 
儿 ， 就 小 声 地 说 :“ 我 要 回去 了 ， 我 金 等 着 我 吊 骂 子 。 赶 明 儿 见 ! ” 


我 在 井 谨 子 旁 跟 妞 儿 见 过 几 次 面 了 ， 只 要 看 见 红 棉 只 裤 从 那 边 内 
过 来 ， 我 就 满心 的 高 兴 ， 可 是 今天 ， 等 了 好 久 都 不 见 她 出 来 ， 很 失 
望 ， 我 的 绕 袜 子 口袋 里 还 藏 着 一 小 包 八 珍 梅 ， 要 给 妞 儿 吃 的 。 我 措 
摸 ， 发 热 了 ， 包 的 纸 都 破烂 了 ， 粘 乎 乎 的 ， 宋 妈 洗 衣服 时 ， 我 还 得 挨 
她 一 顿 骂 。 

我 觉得 很 没意思 ， 往 回 家 走 ， 我 本 来 想 今 天 见 妞 儿 的 话 ， 就 告诉 
她 一 个 好 主意 ， 从 横 胡 同 穿 过 到 我 家 ， 就 用 不 着 经 过 惠安 馆 ， 不 用 怕 
看 见 疯 子 了 。 

我 低头 这 么 想 着 ， 走 到 惠安 馆 门 口 了 。 


“[ 黑 | 3?? 


吓 了 我 一 跳 ! 正 是 疯子 。 咬 着 下 嘴唇 ， 笑 着 看 我 。 她 的 眼睛 真 透亮 ， 
一 笑 ， 眼 底下 就 像 宋 妈 说 的 ， 怎 么 也 有 两 个 泪 坑 儿 呀 ! 我 想 看 清楚 

她 ， 我 是 多 么 久 以 前 就 想 看 清楚 她 的 。 我 不 由 得 对 着 她 的 眼神 走 上 了 
台阶 。 太 阳 照 在 她 的 脸 上 ， 常 常 是 区 白 的 颜色 ,今天 透 着 亮光 了 。 她 
揣 在 短 棉 窗 里 的 手 伸 出 来 拉 住 我 的 手 ， 那 么 暖 ， 那 么 软 。 


【我 这 时 看 看 胡同 里 ， 没 有 一 个 人 走 过 。 真 奇怪 ， 我 现在 怕 的 不 是 疯 
子 ， 倒 是 怕人 家 看 见 我 跟 疯子 拉手 了 。】 


“ 几 岁 了 ? ”她 问 我 。 


TI 
团 


C 


65 六 岁 ?? 
-VAN\ O 


“六 岁 ! ”她 很 惊奇 地 叫 了 一 声 ， 低 下 头 来 ， 忽 然 撩 起 我 的 辫子 看 
我 的 膀子 ， 在 找 什 么 “不 是 。 ”她 喃 喃 地 目 己 说 话 ， 接 着 又 问 我 : 


“看 见 我 们 小 桂子 没有 ? ， 
“小 桂子 ? "我 不 懂 她 在 说 什么 。 


这 时 大 门 里 疯子 的 妈妈 出 来 了 ， 皱 着 眉头 怪 着 急 地 说 :“ 秀 贞 ， 可 
别 把 人 家 小 姑娘 吓 着 呀 ! ”又 转 过 脸 来 对 我 说 : 


“ 别 听 她 的 ， 胡 说 呢 ! 回去 吧 ! 等 回头 你 妈 不 放心 ， 嗯 ， 听 见 疫 
有 ? ”她 说 着 ， 用 手 扬 了 扬 ， 叫 我 回去 。 


我 抬头 看 着 疯子 ， 知 道 她 的 名 字 叫 秀 贞 了 。 她 拉 着 我 的 手 ， 轻 播 
着 ， 并 不 放 开 我 。 她 的 笑 ， 增 加 了 我 的 勇气 ， 我 对 老 的 说 : 


“不 ! 3? 


“小 南蛮 子 儿 ! ” 秀 贞 的 妈妈 也 笑 了 ， 轻 轻 地 指点 着 我 的 脑门 儿 ， 
【这 准 是 一 句 驾 我 的 话 ， 就 像 爸 爸 常 用 看 不 起 的 口气 对 妈 说 “他 们 这 些 
北 仔 鬼 ”是 一 样 的 吧 ! 】 


“在 这 玩 不 要 紧 ， 你 家 来 了 人 找 ， 可 别 赖 是 我 们 寻 娘 招 的 你 。” 


“我 不 说 的 啦 ! ”何必 这 么 嘱 只 我 ? 什么 该 说 ， 什 么 不 该 说 ， 我 都 
知道 。 妈 妈 打 了 一 只 金 镯 子 ， 藏 在 她 的 小 首饰 箱 里 ， 我 从 来 不 会 告 ; 
爸爸 。 


“来 ! ” 秀 贞 拉 着 我 往 里 走 ， 我 以 为 要 到 里 面 那 一 层 一 层 很 深 的 院 
子 里 去 找 上 大 学 的 叔叔 们 玩 呢 ， 原 来 她 把 我 带 进 了 他 们 住 的 门 房 。 


屋 里 可 不 像 我 家 里 那么 之 ， 玻 璃 窗 小 得 很 ， 临 窗 一 个 大 迷 ， 迷 中 
间 摆 了 一 张 矮 桌 ， 上 面 堆 着 活 计 和 针线 盒子 。 秀 贞 从 矮 桌 上 拿 起 了 一 
件 没 做 完 的 衣服 ， 朝 我 身上 左 比 右 比 ， 然 后 高 兴 地 对 走 进 来 的 她 的 妈 
妈 说 : 


“ 妈 ， 您 瞧 ， 我 怎么 说 的 ， 刚 合适 ! 那么 束 开 领子 吧 。” 说 着 ， 她 
又 找 了 一 根 绳子 绕 着 我 的 脖子 量 ， 我 由 她 摆布 ， 只 管 看 墙 上 的 那 张 
男 ， 那 画 的 是 一 个 白 胖 大 娃娃 ， 没 有 穿 衣 服 ， 手 里 捧 着 大 元 宝 ， 骑 在 
一 条 大 大 的 红 鱼 上 。 


秀 贞 转 到 我 的 面前 来 ， 看 我 爷 着 头 ， 她 也 随 着 我 的 眼光 看 那 张 
男 ， 满 是 那么 回 事 地 说 : 


“要 看 迷 上 看 去 ， 看 我 们 小 桂子 多 胖 ， 那 阵 儿 才 八 个 月 ， 骑 着 大 金 
鱼 ， 满 屋 里 转 ， 玩 得 饭 都 不 吃 ， 就 这 么 淘 .………2” 


“ 行 啦 行 啦 ! 不 害 腺 ! ” 秀 贞 正 说 得 高 兴 ， 我 也 听 得 糊 里 糊涂 ， 长 
班 老 王 进来 了 ， 不 耐烦 地 瞪 了 秀 贞 一 眼 说 她 。 秀 贞 不 理会 她 爸爸 ， 推 
着 我 脱 鞋 上 人 ， 凑 近 在 画 下 面 ， 还 是 只 管 说 : 


“ 饭 不 吃 ， 衣 服 也 不 穿 ， 就 往外 跑 ， 老 是 急 着 找 她 爹 去 ， 我 说 了 多 
少 回 都 不 听 ， 我 说 等 我 给 多 做 几 件 衣服 穿 上 再 去 呀 ! 今年 的 衬 袜 倒是 
先 做 好 了 ， 背 心 就 差 缝 钮 子 了 。 这 件 棉 窗 开 了 领子 马上 就 好 。 可 急 的 
是 什么 呀 ! 真 叫 人 纳 阅 儿 ， 到 底 是 怎么 档 子 事 儿 ..……..” 她 说 着 说 着 不 说 
了 ， 低 着 头 在 想 那 纳 闷 儿 的 事 ， 一 直 发 恨 。 我 想 ， 她 是 在 和 我 玩 * 过 家 
家 儿 ” 吧 ? 她 妈 不 是 说 她 胡说 吗 ? 要 是 过 家 家 儿 ， 我 倒是 有 一 套 玩意 
儿 ， 小 手表 ， 小 算盘 ， 小 铃 钳 ， 都 可 以 拿 来 一 起 玩 。 所 以 我 就 说 : 


“没关系 ， 我 把 手表 送 给 小 桂子 ， 她 有 了 表 就 有 一 定时 候 回 家 
了 。” 可 是 ， 这 时 我 倒 想 起 妈 会 派 宋 妈 来 找 我 ， 便 又 说 “我 也 要 回 家 
Te 


秀 贞 听 我 说 要 走 ， 她 也 不 发 肾 了 ， 一 面 随 着 我 下 了 迷 ， 一 面 说 : 
“ 那 敢 情 好 ， 先 谢谢 你 啦 ! 看 见 小 桂子 叫 她 回来 ， 外 面 冷 ， 束 说 我 不 加 
她 ， 不 用 怕 。” 


我 点 了 点 头 ， 答 应 她 ， 真 像 有 那么 一 个 小 桂子 ， 我 认识 的 。 


我 一 边 走 着 一 边 想 ， 跟 秀 页 这 样 玩 ， 真 有 意思 ; 假装 有 一 个 小 桂 
子 ， 还 给 小 桂子 做 衣服 。 为 什么 人 家 都 不 许 他 们 的 小 孩子 跟 秀 贞 玩 
呢 ? 还 管 她 叫 疯 子 ? 我 想 着 就 回头 去 看 ， 原 来 秀 贞 还 倚 着 墙 看 我 呢 ! 
我 一 高 兴 就 连 跑 融 跳 地 回 家 来 。 

宋 妈 正 在 跟 一 个 老婆 子 换 洋 火 ， 房 榴 底 下 堆 着 字 纸 签 、 旧 皮鞋 、 
空 瓶 子 。 


我 进 了 屋子 就 到 小 床 前 的 柜 里 找 出 手表 来 。 小 小 圆 圆 的 金 表 ， 锐 
着 几 粒 亮 亮 的 钻石 ， 上 面 的 针 已 经 不 能 走动 了 ， 妈 妈 说 要 修理 ， 可 一 
直 放 着 ， 我 很 喜欢 这 手表 ， 常 常 戴 在 手 上 玩 ， 就 归 了 我 了 。 我 正 站 在 


三 屠 桌 前 玩弄 着 ， 忽 然 听 见 窗外 宋 妈 正 和 老婆 子 在 说 什么 ， 我 仔细 
听 ， 宋 妈 说 : 
“后 来 呢 ? ” 


“后 来 呀 ，” 换 洋 火 的 老婆 子 说 :“ 那 学 生 一 去 到 如 今 就 没 回 来 ! 临 
走 的 时 候 许 下 的 ， 回 他 老家 卖 田 卖 地 ， 过 一 个 月 就 回来 明 媒 正 娶 她 。 
好 嘛 ! 这 一 等 就 是 六 年 啦 ! 多 傻 的 姑娘 ， 我 眼 瞧 着 她 疯 的 。 .……. 


“说 是 怎么 着 ? 还 生 了 个 孩子 ? ” 


“是 呀 ! 那 学 生 走 的 时 候 ， 姑 女 她 妈 还 不 知道 姑娘 有 了 ,， 【等 到 现 
形 了 ， 这 才 赶 着 送 回 海淀 义 地 去 生 的 。” 


“ 义 地 ? 3? 


“就 是 他 们 惠安 义 地 ， 惠 安 人 在 北京 死 了 就 埋 在 他 们 惠安 义 地 里 。 
原来 王家 是 给 义 地 看 坟 的 ， 打 姑娘 的 和 爷爷 就 看 起 ， 后 来 又 让 姑娘 她 驳 
来 这 儿 当 长 班 ， 谁 知道 出 了 这 么 档 子 事 儿 。” 


“他 们 这 家 子 倒 是 跟 惠 难 有 缘 ， 惠 难 离 咱们 这 儿 多 远 哪 ?怎么 就 一 
去 不 回头 了 呢 ? 


“可 远 哗 ! "] 
“那么 生 下 来 的 孩子 呢 ? 


“孩子 呀 ， 一 落地 就 于 包 焉 包 ， 趁 着 天 没 亮 ， 送 到 3 齐 化 门 城 根 底 下 
啦 ! 反正 不 是 让 野 狗 吃 了 ， 就 是 让 人 捡 去 了 喘 ! ” 


“ 寻 娘 打 这 儿 就 疯 啦 ? ” 


“可 不 ， 打 这 儿 就 疯 了 ! 可 怜 她 驳 妈 ， 这 辈子 就 生 下 这 么 个 姑娘 ， 
唉 ! ” 


两 个 人 说 到 这 儿 都 不 言语 了 ， 我 这 时 已 经 站 到 屋 门 口 倾听 。 【 宋 
妈 正 数 着 几 包 红头 洋 火 ， 老 婆 子 把 破烂 纸 往 她 的 大 管 里 塞 呀 塞 呀 ! 鼻 
子 里 吸 汐 着 清 腊 浇 。 宋 妈 又 说 : 


“下 回 给 这 点 刨 花 来 。 那 你 跟 疯子 她 们 是 一 地 儿 的 人 呀 ? ” 


“ 老 亲 嗪 ! 我 大 妈 娘 家 二 筋 屋 里 的 三 姐 算是 疯子 她 二 妈 ， 现 在 还 在 
看 坟 ， 他 们 说 的 还 有 错 儿 吗 ? ”】 


宋 妈 一 眼看 见 了 我 ， 说 : 
“又 听 事 儿 ， 你 。” 
“我 知道 你 们 说 谁 。” 我 说 。 


“说 谁 ?” 
“小 桂子 她 妈 。” 


“小 桂子 她 妈 ?” 宋 妈 哈 哈 大 笑 ,， “你 也 疯 啦 ? 哪儿 来 的 小 桂子 她 妈 
呀 ?” 


我 也 哈哈 笑 了 ， 我 知道 谁 是 小 桂子 她 妈 呀 ! 


天 气 上 暖和 多 了 ， 棉 酉 早 融 脱 下 来 ， 夹 斌 外 面 早 晚 头 融 秘 上 一 件 淹 
溥 的 棉 背 心 ， 又 轻 又 软 。 我 穿 的 新 布鞋 ， 前 头 打 了 一 块 黑 皮 子 头 ， 老 
王 妈 秀 贞 她 妈 ， 看 见 我 的 新 鞋 说 : 

“这 双 鞋 可 结实 ， 把 我 们 家 的 门 坎 踢 烂 了 ， 你 这 双 鞋 也 破 不 了 ! ” 

惠安 馆 我 已 经 来 熟 了 ， 会 馆 的 大 门 总 是 开 着 一 扇 ， 所 以 我 随时 可 
以 溜 进来 。 我 说 溜 进来 ， 因 为 我 总 是 背 着 家 里 的 人 偷 着 来 的 ， 他 们 只 
知道 我 溃 单 是 随 着 宋 妈 买 菜 到 井 视 子 找 妞 儿 ， 一 见 宋 妈 进 了 油 盐 店 ， 
我 束 回 头 走 ， 到 惠安 馆 来 。 


今天 进 了 惠安 馆 ， 秀 贞 不 在 屋 里 。 迷 桌 上 摊 着 一 个 大 玻璃 氏 ， 
里 面 是 几 条 小 金鱼 ， 游 来 游 去 。 我 问 王 妈 : 


“ 秀 贞 呢 ? ” 
“ 跨 院 里 呢 ! ” 
“我 去 找 她 。” 我 说 。 
【“ 别 介 ， 她 就 来 ， 你 这 儿 等 着 ， 看 金鱼 吧 ! ” 


我 把 鼻子 顶 着 金鱼 氏 向 里 看 ， 金 鱼 一 边 游 一 边 嘴 巴 一 张 一 张 地 在 
喝 水 ， 我 的 嘴 也 不 由 得 一 张 一 张 地 在 学 鱼 喝 水 。 有 时 候 金 鱼 游 到 我 的 
面前 来 ， 隔 着 一 层 玻璃 ， 我 和 鱼 鼻子 顶 牛 儿 啦 ! 我 就 这 么 看 着 ， 两 腿 
跪 在 灶 治 上 ， 都 麻 了 ， 秀 页 还 不 来 。 


| 


我 往 跨 院 里 去 找 她 。 那 跨 院 ， 仿 佛 一 直 都 是 关 着 的 ， 我 从 来 也 没 见 过 
谁 去 那里 。 我 轻 轻 推 开 跨 院 门 进去 ， 小 小 的 院子 里 有 一 棵 不 知 什么 

树 ， 已 经 长 了 小 小 的 绿叶 子 了 。 院 角 地 上 是 干枯 的 落叶 ， 有 的 烂 了 。 
秀 页 大 概 正 在 打扫 ， 但 是 我 进去 时 看 见 她 一 手 拿 着 扫 晕 倚 在 树干 上 ，， 
一 手 掀起 了 衣襟 在 擦 眼睛 ， 我 悄悄 走 到 她 跟前 ， 拾 头 看 着 她 。 她 也 许 
看 见 我 了 ， 但 是 没 理 会 我 ， 忽 然 背 转身 子 去 ， 伏 着 树干 活 起 来 了 ， 她 
说 : 


“小 桂子 ， 小 桂子 ， 你 怎么 不 要 妈 了 了 呢 ? ” 
那 声音 多 么 委 届 ， 多 么 可 怜 啊 ! 她 又 活着 说 : 
“我 不 带 你 ， 你 怎么 认得 道 儿 ， 远 着 呢 ! ” 


我 想起 妈妈 说 过 ， 我 们 是 从 很 远 很 远 的 家 乡 来 的 ， 那 里 是 个 岛 ， 
四 面 都 是 水 ， 我 们 坐 了 大 轮船 ， 又 坐 大 火车 ， 才 到 这 个 北京 来 。 我 曾 
问 妈妈 什么 时 候 回去 ， 妈 说 早 着 呢 ， 来 一 趟 不 容易 ， 多 住 几 年 。 那 么 
秀 贞 所 说 的 那个 远 地 方 ， 是 像 我 们 的 鸟 那 么 远 吗 ? 小 桂子 怎么 能 一 个 
人 跑 了 去 ? 我 替 秀 贞 难 过 ， 也 想念 我 并 不 认识 的 小 桂子 ， 我 的 眼泪 掉 
下 来 了 。 在 模 模 糊糊 的 泪 光 里 ， 我 仿佛 看 见 那 骑 着 大 金鱼 的 胖 娃 娃 ， 
是 什么 也 没 穿 啊 ! 


我 含 着 眼泪 ， 大 大 地 倒 抽 了 一 口气 ， 为 的 不 让 我 自己 活 出 来 ， 我 
揪 揪 秀 贞 裤 腿 叫 她 : 


“ 秀 页 ! 秀 页 ! ?? 


她 停止 了 尖 声 ， 满 脸 站 蹲 下 来 ， 搂 着 我 ， 把 头 埋 在 我 的 前 胸 探 来 
探 去 ， 用 我 的 夹 斌 和 软 软 的 背心 ， 探 干 了 她 的 泪 ， 然 后 她 仰 起 头 来 看 
看 我 笑 了 ， 我 伸 出 手 去 调 顺 她 的 揉 乱 的 刘海 儿 ， 不 由 得 说 : 


“我 喜欢 你 ， 秀 贞 。” 


秀 贞 没有 说 什么 ， 吸 溜 着 鼻涕 站 起 来 。 天 气 暧 和 了， 她 也 不 穿 缚 
腿 棉 裤 了 ， 现 在 穿 的 是 一 条 肥 肥 的 散 腿 裤 。 她 的 腿 很 瘦 吗 ? 怎么 风 一 
吹 那 裤子 ， 显 得 那么 晃荡 。 她 混 身 都 瘦 的 ， 刚 才 蹲 下 来 伏 在 我 的 胸 前 
时 ， 我 看 那 块 后 背 育 ， 平 板 儿 似 的 。 


秀 贞 拉 着 我 的 手 说 : 
“ 屋 里 去 ， 帮 着 拾 援 拾 援 。” 


小 跨 院 里 只 有 这 么 两 间 小 房 ， 门 一 推 叶 肢 口 丑 口 丑 的 一 串 尖 响 ， 
那 声音 不 好 听 ， 好 像 有 一 根 刺 扎 在 人 心 上 。 0 
的 屋 里 来 ， 怪 凉 的 。 外 屋 里 ， 整 整齐 齐 地 摊 着 书桌 ， 椅 子 ， 书 架 
面 满 是 灰 土 ， 我 心 想 ， 应 该 叫 我 们 宋 妈 来 给 撞 搓 ， 
灰 。 苞 爸 常 常 对 妈 说 ， 为 什么 宋 妈 不 用 湿布 擦 ， 这 样 大 拌 一 阵 ， 等 一 
会 儿 ， 灰 尘 不 是 又 落 回 原来 的 地 方 了 吗 ? 但 是 妈妈 总 请 爸爸 不 要 多 
嘴 ， 她 说 这 是 北京 规矩 。】 


走 进 里 屋 去 ， 房 间 更 小 一 点 ， 只 摆 了 一 张 床 ， 一 个 和 茶几。 床上 有 
一 口 皮 箱 ， 秀 页 把 箱子 打开 来 ， 从 里 面 拿 出 一 件 大 棉 袍 ， 我 爸爸 也 
有 ， 是 男人 的 。 秀 贞 把 大 棉 袍 抱 在 胸 前 ， 自 言 自 语 地 说 : 


“该 翻 翻 添 点 棉 化 了 。” 


她 把 大 棉 袍 抱 出 院子 去 晒 ， 我 也 跟 了 去 。 她 进来 ， 我 也 跟 进 来 。 
【她 叫 我 和 她 把 箱子 抬 到 院子 太阳 旗下 晒 ， 里 面 只 有 一 双手 套 ， 一 顶 
呢 由 和 几 件 旧 内 衣 。 她 很 仔细 地 把 这 几 件 零碎 衣物 摊 开 来 ， 并 且 拿 起 
一 件 条 子 花纹 的 袖子 对 我 说 : 


“我 瞧 这 件 袖子 只 能 给 小 桂子 做 夹 罕 里 子 了 。” 


“可 不 是 ，" 我 翻 开 了 我 的 夹 罕 里 给 秀 贞 看 :“ 这 也 是 用 我 爸爸 的 旧 
衣服 改 的 。” 

“你 也 是 用 你 爸爸 的 ? 你 怎么 知道 这 衣服 就 是 小 桂子 她 驳 的 ? " 秀 
贞 微 笑 着 瞪眼 问 我 ， 她 那样 子 很 高 兴 ， 她 高 兴 我 就 高 兴 ， 可 是 我 怎么 
会 知道 这 是 小 桂子 她 驳 的 ? 她 问 得 我 答 不 出 ， 我 余 着 头 笑 了 ， 她 过 着 
我 的 下 巴 还 是 问 : 

“说 呀 ! ， 


我 们 俩 这 时 是 蹲 在 箱子 旁 ，】 我 很 清爽 地 看 着 她 的 脸 ， 刘 海 儿 被 
风 吹 倒 在 一 边 ， 她 好 像 一 个 什么 人 ， 我 却 想 不 出 。 【我 回答 她 说 : 


“我 猿 的 。 那 么 ”】 我 又 低 声 地 问 她 :“ 我 管 小 桂子 她 爹 叫 什么 
呀 ? ” 


“ 叫 拔 拔 呀 ! ” 
“我 已 经 有 叔 拔 了。” 


“叔叔 还 嫌 多 ? 叫 他 思 康 叔 朱 好 了 ， 他 排行 第 三 ， 叫 他 三 叔 也 
行 。” “ 思 康 三 叔 ，” 我 嘴 里 念 着 , “他 几 点 钟 回 家 ? ” 


“他 呀 ，” 秀 贞 忽 然 站 起 来 ， 紧 皱 着 眉毛 冬 起 头 在 想 ， 想 了 好 一 会 
儿 才 说 :“ 快 了 。 走 了 有 个 把 月 了 。” 


说 着 她 又 走 进 屋 ， 我 再 跟 进 去 ， 弄 这 弄 那 ， 又 跟 出 来 ， 搬 这 搬 
那 ， 这 样 跟 出 跟 进 忙 得 好 高 兴 。 秀 贞 的 脸 这 时 粉 嘟 嘟 的 了 ， 鼻 头 两 边 
也 抹 了 灰 土 ， 鼻子 尖 和 跨 层 上 边 渗 着 小 小 的 汗 珠 ， 这 样 的 脸 看 起 来 真 
好 看 。 


【 秀 贞 用 袖子 抹 着 她 鼻子 上 的 汗 ， 对 我 说 : “英子 ， 给 我 打 盆 水 来 
会 不 会 ? 屋 里 要 擦 擦 。” 
我 连忙 说 : 
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震 院 的 房子 原 和 门 房 是 在 一 溜 治 的 ， 跨 院 多 了 一 个 门 就 是 
了 ， 水 氏 和 盆 就 放 在 门 房 的 房 榴 下 。】 我 掀 开 水 拓 的 盖子 ， 一 勺 勺 地 
往 脸 倪 里 如 水 ， 听 见 屋 里 有 人 和 秀 贞 的 妈 说 话 : 


“姑娘 这 阵子 可 好 点 了 吗 ? ” 


“ 唉 ! 别提 了 ， 这 程 子 又 闹 了 ， 年 年 开 了 春 就 得 闲 些 日 子 ， 这 两 天 
就 是 活 一 阵子 笑 一 阵子 的 ， 可 怎么 好 ! 真是 .…...” 


“这 路 毛病 就 是 春天 犯 得 凶 。” 

我 端 了 一 倪 水 ， 连 晃 连 酒 ， 泌 了 我 自己 一 身 水 ， 到 了 跨 院 屋 里 ， 
也 就 剩 不 多 了 。 把 倪 放 在 椅子 上 ， 和 忽然 不 知 哪儿 飘 来 炒菜 香 ， 我 闻 着 
这 味 儿 想起 了 一 件 事 ， 便 对 秀 贞 说 : 

“我 要 回 家 了 。” 

秀 贞 疫 听 见 ， 只 管 在 抽 民 里 翻 东 西 。 


是 想起 回 家 吃 完 饭 还 要 到 横 胡 同 去 等 妞 儿 ， 昨 天 约会 好 了 的 。 
【又 凉 又 湿 的 裤子 ， 贴 在 我 的 腿 上 ， 一 进门 妈妈 就 号 了 : 


“就 在 井 窝 子 玩 一 上 午 ? 我 还 以 为 你 掉 到 井 里 去 了 呢 ? 看 弄 这 么 一 
身 水 ! ” 妈 一 边 给 我 换 衣服 ， 一 边 又 说 :“ 打 听 打 听 北 京 哪 个 小 学 好 ， 
也 该 送 进 学 堂 了 ， 听 说 三 甸 那 个 师 大 附小 还 不 错 。” 


妈 这 么 说 着 ， 我 才 看 见 原 来 爸爸 也 已 经 回来 了 ， 我 弄 了 一 身 水 ， 
怕 爸 爸 要 打 吕 我 ， 他 厉害 得 很 ， 我 缩 头 看 着 爸爸 ， 准 备 挨打 的 姿势 ， 
还 好 他 没 注 意 ， 吸 着 烟 卷 在 看 报 ， 漫 应 着 说 : 


“还 早 呢 ， 急 什么 。” 
“不 送 进 学 堂 ， 她 满 街 跑 ， 我 看 不 住 她 。” 


“不 听话 就 打 ! ” 爸 的 口气 好 像 很 凶 ， 但 是 随后 却 转 过 脸 来 向 我 笑 
笑 ， 原 来 是 吓 我 呢 ! 他 又 说 :“ 英 子 上 学 的 事 ， 等 她 抄 叔 来 再 对 他 说 ， 
由 他 去 管 吧 ! ”】 


吃 完 饭 我 到 横 胡 同 去 接 了 妞 儿 来 ， 天 气 不 冷 了 ， 我 和 妞 儿 到 空闲 
着 的 西 厢 房 里 玩 ， 那 里 扒 着 拆 下 来 的 炉子 、 烟 简 ， 不 用 的 桌 椅 和 床 
铺 。 一 只 破 芯 箱 子 里 ， 养 了 最 近 买 的 几 只 刚 孵 出 来 的 小 油 鸡 ， 那 柔软 
的 小 黄 绒毛 太 好 玩 了 ， 我 和 妞 儿 蹲 着 玩弄 箱 里 的 几 只 小 油 鸡 。 看 小 鸡 


吸 米 吃 ， 总 是 吃 ， 总 是 吃 ， 怎 么 不 停 啊 ! 


小 鸡 吃 不 够 ， 我 们 可 是 看 够 了 ， 盖 上 芯 箱 ， 我 们 站 起 来 玩 别 的 。 
拿 两 个 制 钱 穿 在 一 根 细 绳 子 上 ， 手 提 着 ， 我 们 玩 踢 制 钱 ， 每 一 踢 ， 两 
个 制 钱 打 在 鞋 帮 上 “ 噶 噶 "地 喘 。 妞 儿 踢 时 腰 一 扭 一 扭 的 ， 显 得 那么 


娇 。 


这 一 下 午 玩 得 好 快乐 ， 如 果 不 是 妞 儿 又 到 了 她 吊 嗓 子 的 时 
候 ， 我 们 不 知 要 玩 到 多 么 久 。 


爸爸 今天 买 来 了 新 的 笔 和 墨 ， 还 有 一 赤红 描 子 纸 。 晚 上 ， 在 煤油 
灯 底 下 ， 他 教 我 描 ， 先 念 那 上 面 的 字 :“ 一 去 二 三 里 ， 烟 村 四 五 家 ， 膏 
台 六 七 座 ， 八 九 十 校 伦 。” 


爸爸 说 : 
“你 一 天 要 描 一 张 ， 暑 假 以 后 进 小 学 ， 才 考 得 上 。” 


早上 我 去 惠安 馆 找 秀 页 ， 下 午 妞 儿 到 西 厢 房 里 来 找 我 ， 晚 上 描 红 
字 ， 我 这 些 日 子 就 这 么 过 的 。 


小 油 鸡 的 黄 毛 上 长 出 短 短 的 翅膀 来 了 ， 我 和 妞 儿 喂 米 喂 水 又 
喂 采 ， 宋 妈 说 不 要 把 小 鸡 肚 子 撑 坏 了 ， 也 怕 被 野猫 给 钉 了 去 ， 就 用 一 
块 大 石头 压 住 芯 箱 兰 子 ， 不 许 我 们 随便 掀 开 。 


妞 儿 和 我 玩 的 时 候 ， 哈 里 常常 哼 哼 哪 哪 的 ， 那 天 一 高 兴 ， 她 竟 扭 
起 来 了 ， 她 扭 呀 扭 呀 比 来 比 去 ， 嘴 里 唱 着 : “.…….: 开 束 开 门 咽 嗯 儿 ， 碰 
见 张 秀 才 襄 襄 .….….” 


“你 唱 什 么 ?” 这 就 是 吊 嗓子 吗 ? ”我 问 
“我 唱 的 是 打 论 就 。” 妞 儿 说 。 
她 的 兴致 很 好 ， 只 管 轻 轻 地 唱 下 去 ， 扭 下 去 ， 我 在 一 旁 看 傻 了 。 


她 忽然 对 我 说 :“ 来 ! 跟 我 学 ， 我 教 你 。” 
【 “我 也 会 唱 一 种 歌 ，” 不 知 怎么 ， 我 想 我 也 应 当 现 一 现 我 的 


本 事 ， 一 下 子 想起 了 爸爸 有 一 回 和 客人 谈天 数 唱 的 一 只 歌 ， 后 来 爸 曾 
教 了 我 ， 妈 还 说 爸爸 教 我 这 种 歌 真是 没 大 没 小 呢 ! 


“ 那 你 唱 ， 那 你 唱 。” 妞 儿 推荐 我 ， 我 却 又 不 好 意思 唱 了 ， 她 一 定 
要 我 唱 ， 我 只 好 结 结巴 巴 地 用 客家 话 念 唱 起 来 : 


“想来 么 事 想 心肝 ， 紧 想 心 肝 芭 不安 ! 我 想 心肝 心肝 想 ， 正 是 心肝 


我 还 没 数 完 呢 ， 妞 儿 已 经 笑 得 挤 出 了 眼泪 ， 我 也 笑 起 来 了 ， 那 几 
句 词 儿 真 拱 嘴 。 


“ 谁 教 你 的 ? 什么 心肝 想 心肝 ， 心 想 心肝 想 的 ， 哈 哈哈 ! 这 是 哪 国 
的 歌 儿 呀 ! ” 我 们 俩 搂 在 一 堆 笑 ， 一 边 瞎 说 着 心肝 心肝 的 ， 也 六 


不 清 是 什么 意思 。】 


我 们 真 快乐 ， 胡 说 ， 胡 唱 ， 胡 玩 ， 西 厢房 是 我 们 的 快乐 窝 ， 我 连 
做 欧 都 想 着 它 。 妞 儿 每 次 也 是 玩 得 够 不 够 的 才 看 看 窗外 ， 忽 然 叫 道 : 
“可 得 回去 了 ! “说 完 她 就 跑 ， 急 得 连 “ 再 见 ?都 来 不 及 说 。 


忽然 一 连 几 天 ， 横 胡同 里 接 不 到 妞 儿 了 ， 我 是 多 么 的 失望 ， 站 在 
那里 等 了 又 等 。 我 慢 慢 走向 井 视 子 去 ， 希 望 碰见 她 ， 可 是 没有 用 。 下 
午 的 井 褒 子 没 那么 热 曾 了， 因为 送水 的 车 子 都 是 上 午 来 ， 这 时 只 有 附 
近 人 家 自己 推 了 装着 铅 桶 的 小 车 子 来 买 水 。 


我 看 见长 班 老 王 也 推 了 小 车 子 来 ， 他 一 赵 一 越 来 好 几 趟 了 ， 见 我 
一 直 站 在 那里 ， 奇 怪 地 问 我 : “小 英子 ， 你 在 这 儿 发 什么 傻 ? ” 


我 没有 说 什么 ， 我 目 己 心里 的 事 ， 上 自己 知道 。 我 说 : 


“ 秀 贞 呢 ? ”我 想 如 果 等 不 到 妞 儿 ， 就 去 找 秀 贞 ， 跨 院 里 收拾 得 好 
干 兆 了 。 但 是 老 王 没 理 我 ， 他 和 妆 满 了 两 桶 水 ， 融 推 走 了 。 


我 正在 犹豫 着 怎么 办 的 时 候 ， 忽 然 从 西 草 三 口上， 转 过 来 一 个 熟 
悉 的 影子 ， 那 正 是 妞 儿 ， 我 多 高 兴 ! 我 跑 着 迎 上 去 ， 喊 道 :“ 妞 儿 ! 妞 


儿 ! ”她 竟 不 理 我 ， 融 像 不 认识 我 ， 也 像 没 听 见 有 入 叫 她 。 我 很 奇怪 ， 
跟 在 她 身边 走 ， 但 她 用 手轻 轻 赶 开 我 ， 皱 着 眉头 皮 眼 ， 意 思 叫 我 走 
开 。 我 不 知道 是 怎么 回 事 ， 但 是 她 身后 几 步 远 有 一 个 高 大 的 男人 ， 穿 
着 蓝 布 大 宰 ， 手 提 着 一 个 脏 了 的 长 布 口袋 ， 袋 口上 露出 来 我 看 见 是 胡 


琴 。 


我 想 这 一 定 是 妞 儿 的 爸爸 。 妞 儿 常 说 “我 怕 我 多 打 ”, “我 怕 我 
驳 驾 ”的 话 ， 我 现在 看 那样 子 就 知道 我 不 能 跟 妞 儿 再 说 话 了 ， 便 转身 走 
回 家 ， 心 里 好 难受 。 我 口袋 里 有 一 块 化 石 ， 可 以 在 砖 上 写 出 白字 来 ， 
我 掏 出 来 ， 就 不 由 得 顺 着 人 家 的 墙 上 一 直 男 下 去 ， 男 到 我 家 的 墙 上 。 
心里 想 着 如 果 没 有 妞 儿 一 起 玩 ， 是 多 么 没有 意思 呢 ! 


我 刚 要 叫 门 ， 忽 然 听见 横 胡 同 里 噬 噬 噬 有 人 跑步 声 ， 原 来 是 妞 儿 
气喘 着 跑 来 了 ， 她 匆匆 忙 忙 神色 不 安 地 说 :“ 我 明 儿 再 来 找 你 。? 没 等 
我 回答 ， 她 束 又 跑 回 模 胡同 了 。 


第 二 天 早晨 ， 妞 儿 来 找 我 ， 我 们 在 西 厢 房 里 ， 蹲 下 来 看 小 油 
鸡 。 掀 开 藤 箱 盖子 ， 我 们 俩 都 把 手 伸 进 去 摸 小 鸡 的 羽毛 ， 这 样 摸 着 措 
着 ， 谁 也 没 说 话 。 我 本 是 要 说 话 的 ， 但 是 没有 出 声 ， 只 是 心里 在 问 
她 :“ 妞 儿 ， 为 什么 好 多 天 没 来 找 我 ? ”“ 妞 儿 ， 是 你 爸爸 很 厉害 不 许 你 
来 吗 ? ”“ 妞 儿 ， 了 昨天 为 什么 不 许 我 跟 你 说 话 ? ”【“ 妞 儿 ， 你 一 定 有 什 
么 难受 的 事 吧 ? ”】 真 奇怪 ， 这 些 话 都 是 我 心里 想 的 ， 并 没有 说 出 口 ， 
可 是 她 怎么 知道 的 ， 竟 用 眼泪 来 回答 我 ”她 不 说 话 ， 也 不 用 袖子 去 抹 
眼 ， 就 让 眼泪 滴答 滴答 落 在 芯 箱 里 ， 都 被 小 油 鸡 和 着 小 米 吃 下 去 了 ! 


【 我 不 知 怎 么 办 好 了 ， 从 侧面 正 看 见 她 的 耳 打 ， 耳 垂 上 扎 了 
洞 用 一 根 红线 穿 过 去 ， 妞 儿 的 耳 灯 没有 洗 干 净 ， 边 沿 上 有 一 道 黑 泥 。 
我 再 顺 着 她 的 肩膀 向 下 看 ， 手 爱 上 有 一 条 青色 的 伤痕 ， 我 伸手 去 掠 起 
她 的 袖口 看 ， 她 这 才 惊 醒 了 ， 吓 得 一 向 内 ， 随 着 就 转 过 头 来 向 我 难过 
地 笑 笑 。 嘻 晨 的 太阳 ， 正 照 到 西 厢 房 里 ， 照 到 她 的 不 太 干 净 的 脸 上 ， 
又 湿 又 长 的 睫毛 ， 一 内 动 ， 眼 站 就 流 过 泪 坑 消 到 嘴 边 了 。 


忽然 ， 她 站 起 来 ， 撩 开 袖 口 ， 撩 起 裤 角 ， 轻 轻 地 说 : 
“看 我 爸爸 打 的 ! ” 


我 是 蹲 着 的 ， 伸 出 手 正 好 摸 到 她 的 腿 上 那 一 条 条 肿 起 的 伤痕 。 我 
轻 轻 地 摸 ， 倒 惹 得 她 器 出 声音 来 了 。 她 因为 不 敢 放声 ， 吗 吐 的 小 声 
尖 ， 真 是 可 怜 。 我 说 : 


“你 爸爸 干吗 打 你 ? ” 
她 当时 说 不 出 话 来 ， 尖 了 好 一 会 儿 才 说 : 
“他 不 许 我 出 来 玩 。” 
“是 因为 在 我 家 呆 太 久 了 ? ” 


因为 在 我 家 玩 久 了 ， 害 得 她 挨打 ， 我 又 难过 ， 又 害怕 ， 想 到 那个 
高 大 的 男人 ， 我 不 由 得 说 : 


“那么 你 快 回 去 吧 ! ”她 站 着 不 动 ， 说 : 
“他 一 早出 去 还 没 回来 。” 
“那么 你 妈 呢 ? ” 


“我 妈 也 打 我 ， 她 倒 不 管 我 出 来 的 事 。 爸 爸 也 打 她 。 打 了 她 ， 她 就 
打 我 ， 说 是 我 害 的 。” 


妞 儿 闫 了 一 阵子 好 些 了 ， 又 跟 我 说 这 说 那 的 ， 我 说 我 从 来 没 
见 过 她 的 妈妈 ， 妞 儿 说 她 的 妈妈 有 点 跤 ， 一 天 到 晚 就 是 坐 在 迷 头 上 给 
人 缝补 衣服 赚钱 。 


我 告诉 妞 儿 ， 我 们 从 前 不 住 在 北京 ， 是 从 一 个 很 远 的 岛 上 来 的 ， 
她 也 说 : 


“我 们 从 前 也 不 住 在 这 儿 ， 我 们 住 在 齐 化 门 那 边 。” 


“你 怎么 会 也 知道 齐 化 门 呢 ?” 妞 儿 奇 怪 地 间 我 。 


我 想 不 出 我 是 怎么 知道 的 ， 但 我 的 确 知道 ， 好 像 有 什么 人 大 清早 
曾 带 我 去 过 那里 ， 而 且 我 也 像 看 见 了 那里 的 样子 似 的 ， 不， 不, 不 
是 ,我 所 看 见 的 很 模糊 ， 也 许 那 是 一 个 梦 吧 ? 因此 我 就 回 爸 妞 儿 说 : 


“我 梦 见 过 那个 地 方 ， 有 没有 城墙 7 有 一 天 ， 有 一 个 女人 抱 着 
一 个 包容 ， 大 清早 上 ， 偷 偷 地 向 城墙 走 去 .….….” 


“你 是 讲 故事 吧 ? ” 
“也 许 是 故事 ，" 我 斜 着 头 又 深 深 地 想 了 想 , “反正 我 知道 齐 化 门 就 


是 了 。 


妞 儿 笑 了 笑 ， 手 伸 过 来 搂 着 我 的 脖子 ， 我 的 手 也 伸 过 去 搂 住 她 
的 。 但 当 我 捏 住 她 的 肩头 ， 她 轻 轻 喊 了 一 声 “ 痛 ! 痛 ! ” 


我 的 手 连 忙 松 开 ， 她 又 皱 着 眉 说 :“ 连 这 儿 都 给 我 抽 肿 了 ! ” 
“什么 抽 的 ? ” 


“ 撞 子 。" 停 了 一 下 她 又 说 :“ 我 爸 ， 还 有 我 妈 ， 他 们 ”但 她 顿 住 不 
说 了 。 “他 们 怎么 样 ? ” 


“不 说 了 ， 下 回 再 跟 你 说 。” 


“我 知道 ， 你 爸爸 教 你 唱戏 ， 要 你 赚钱 给 他 们 花 。” 这 是 我 听 宋 妈 
跟 妈妈 讲 过 的 ， 所 以 一 下 子 就 给 说 出 来 了 。“ 要 你 赚钱 还 打 你 ， 插 什 
么 ! ”我 说 到 后 来 气愤 起 来 了 。 


“ 喝 喝 ， 你 瞧 你 什么 都 知道 ， 我 不 是 要 跟 你 说 唱戏 的 事 ， 你 哪儿 知 
道 我 要 跟 你 说 什么 呀 ! ” 


“到 底 要 说 什么 呢 ? 说 嘛 ! ” 


“你 这 么 着 急 ， 我 就 不 说 了 。 你 要 是 跟 我 好 ， 我 有 好 些 话 要 跟 你 
说 ， 束 是 不 许 你 跟 别 人 说 ， 也 别 告诉 你 妈 。” 


“我 不 会 ， 我 们 小 声 地 说 。” 


妞 儿 犹 驳 了 一 会 儿 ， 伏 在 我 的 耳 旁 小 声 而 急 快 地 说 。 “我 不 
是 我 妈 生 的 ， 我 爸爸 也 不 是 杀 的 。” 


她 说 得 那样 快 ， 好 像 一 个 内 电 过 去 那么 快 ， 跟 着 就 像 一 声 雷 打 进 
了 我 的 心 ， 使 我 的 心跳 了 一 大 跳 。 她 说 完 后 ， 把 附 在 我 耳 旁 的 手 挪 
开 ， 睁 着 大 眼睛 看 我 ， 好 像 在 等 着 看 我 听 了 她 的 话 ， 会 怎么 个 样子 。 
我 呢 ， 也 只 是 和 她 对 瞪 着 眼 ， 一 句 话 也 说 不 出 。 


我 虽然 答应 妞 儿 不 讲 出 她 的 秘密 ， 可 是 妞 儿 走 了 以 后 ， 我 心里 一 
直 在 想 着 这 件 事 ， 我 越 想 越 不 放心 ， 忽 然 跑 到 妈妈 面前 ， 避 悄 地 问 : 


“ 妈 ， 我 是 不 是 你 生 的 ? ” 
“什么 ?”" 妈 奇怪 地 看 了 我 一 眼 , “怎么 想起 问 这 话 ? ” 
“你 说 是 不 是 束 好 了 。” 


“是 呀 ， 怎 么 会 不 是 呢 ? ” 停 一 下 妈 又 说 ,“ 要 不 是 亲生 的 ， 我 能 这 
么 疼 你 吗 ?” 像 你 这 样 闲 ， 早 打 扁 了 你 了 。” 


我 ? ”这 件 事 ， 我 早 就 想 问 的 。 
“起 么 生 的 呀 ， 嗯 ” 妈 想 了 想 笑 了 ， 胸 膊 拾 起 来 ， 指 着 用 肢 窜 说: 
“从 这 里 掉 出 来 的 。” 

说 完 ， 她 就 和 宋 妈 大 笑 起 来 。 


【 ”我 手 里 拿 着 一 个 空 瓶子 和 一 根 竹 习 子 ， 轻 轻 走 进 惠 安 馆 ， 推 开 
寺院 的 门 ， 院 里 那 棵 槐 树 ， 果 然 又 垂 着 许多 绿 虫 子 ， 秀 贞 说 是 吊 死 
鬼 ， 像 秀 贞 的 那 几 条 大 一 样 ， 嘴 里 吐 着 一 条 丝 ， 从 树 上 帅 下 来 。 我 把 
吊 死 鬼 一 条 条 和 弄 进 我 的 空 瓶 里 ， 回 家 去 喂 鸡 吃 ， 每 天 可 以 弄 一 瓶 。 那 
些 吊 死 鬼 装 在 小 瓶 里 ， 咕 宫 咕 宫 地 动 ， 真 是 肉 打 ， 我 拿 着 装 了 吊 死 鬼 
的 瓶子 ， 用 膊 常常 觉得 痒 厅 麻 的 ， 好 像 吊 死 鬼 从 瓶 里 仆 到 我 的 手 上 
了 ， 其 实 并 没有 。 


我 在 把 吊 死 鬼 往 瓶 里 装 的 时 候 ， 忽 然 想 到 了 妞 儿 ， 心 里 很 不 
安 。】 她 昨天 又 挨 接 了 ， 拿 了 两 件 衣服 偷偷 地 找 我 ， 进 门 就 说 : 


“我 要 找 我 杀 驳 杀 妈 去 ! ”她 的 脸 有 一 边 被 打 得 红肿 了 。 
“他 们 在 哪儿 呢 ? ” 

“我 不 知道 ， 到 齐 化 门 ， 再 慢 慢 地 找 。” 

“ 齐 化 门 在 哪儿 呢 ? ” 

“你 不 是 说 你 也 知道 那 地 方 吗 ? ” 

“我 是 说 我 好 像 做 梦 梦 见 过 那 地 方 的 。” 


妞 儿 把 两 件 衣服 塞 在 西 厢 房 的 空 箱子 里 ， 很 有 主意 地 抹 干 了 眼 
泪 ， 恨 恨 地 说 : 


“我 非 找 着 我 杀 欧 不 可 。” 


“你 知道 他 长 得 什么 样子 吗 ? ”我 真 佩服 她 ， 但 觉得 这 是 一 件 太 大 
太 大 的 事 。 


“我 一 天 一 天 地 找 ， 就 会 找到 我 杀 爹 跟 我 杀 娘 。 他 们 的 样子 我 心里 
知道 。” 


“那么 ?我 也 不 知道 要 说 什么 ， 因 为 我 一 点 主意 也 没有 。 


妞 儿 临 走 的 时 候 说 ， 她 不 定 哪 天 就 要 偷偷 地 走 了 ， 但 一 定 会 先 来 
这 里 跟 我 说 一 声 ， 并 且 带 走 存 在 这 里 的 两 件 衣服 。 


【我 昨天 一 直 在 想 妞 儿 的 事 ， 心 里 很 不 舒服 ， 晚 上 就 吃 不 下 饭 
了 ， 妈 妈 摸 摸 我 的 头 说 : “好 像 有 点 热 ， 不 吃 也 好 ， 早 点 去 睡 。” 


我 上 了 床 ， 心 里 还 是 不 舒服 ， 又 说 不 出 ， 就 器 起 来 了 ， 妈 妈 很 奇 
怪 ， 她 说 : 


“ 居 什 么 ? 哪儿 不 舒服 ? ”我 不 知 怎 么 一 来 竟 尖 着 说 : 
“ 妞 儿 她 爸爸 啊 ..…...” 


“ 妞 儿 她 爸爸 ? 怎么 啦 ? 她 爸爸 怎么 着 你 啦 ? ” 宋 妈 也 过 来 了 ， 她 
说 : 


“那个 不 是 东西 的 ， 准 是 加 了 我 们 英子 了 ， 还 是 打 了 你 啦 ? ” 


“不 是 ! "我 忽然 觉 出 我 说 了 什么 糊涂 话 ， 便 撒 赖 地 闫 喊 :“ 我 要 找 
我 爸爸 ! ” 


“是 要 找 你 爸爸 呀 ! 唉 ! 吓人 ! ” 宋 妈 和 妈妈 都 笑 了 。 妈 妈 说 : 


“你 爸爸 今天 去 看 你 报 叔 ， 回 来 得 晚 氮 ， 你 移 睡 吧 ! ”她 又 对 
宋 妈 说 :“ 英 子 一 生 下 来 ， 就 给 她 爸爸 惯 的 ， 一 不 舒服 ， 和 爸爸 抱 着 
睡 。” 


“着 不 着 ? " 宋 妈 用 一 个 手指 头 划 我 的 脸 ， 我 不 理 她 ， 转 过 脸 冲 着 
墙 闭 上 眼睛 。 


今天 我 早晨 起 来 就 好 得 多 了 ， 不 像 昨天 那样 不 安心 。 但 是 现在 又 
想起 妞 儿 ， 手 里 不 由 得 停止 了 捉 虫 子 的 工作 ， 采 采 地 想 ， 不 知道 什么 
时 候 ， 妞 儿 就 会 离开 我 。 


我 把 瓶子 扔 在 树 下 ， 站 起 来 走 到 窗 下 向 里 看 。 秀 贞 正 在 里 屋 床 前 
的 一 把 见 合 上 坐 着 ， 面 向 着 床 ， 我 只 看 到 她 那 小 平板 儿 似 的 背影 ， 关 
子 也 没 梳 好 。 她 比 手 划 脚 ， 又 扬 手 哄 苑 蝇 ， 其 实 哪里 有 苍蝇 ?我 轻 轻 
地 走 进 屋 里 ， 在 外 屋 桌 旁 靠 着 ， 傻 看 她 在 干什么 ， 只 听 她 说 : 


“我 准 知道 你 昨 儿 晚上 没 吃 饭 融 睡 党 了 ， 是 不 是 ? 那 怎 么 
行 ! ” 


号 ! 真 奇 怪 ， 秀 页 怎么 知道 我 昨 晚 没 吃饭 就 睡觉 了 呢 ? 我 倚 在 里 
屋 的 门框 说 : 


“ 谁 告诉 你 的 ? ” 
“ 啊 ? ”她 回 过 头 来 看 见 我 秘 眉 不 展 的 样子 ， 很 正经 地 对 我 说 : 


“还 用 人 告诉 我 吗 ? 这 砚 粥 一 动 也 没 动 呀 ! ”说 完 指 着 床 旁 茶几 上 
的 一 个 碗 和 一 双人 局 子 。 


我 这 才 知 道 秀 贞 说 的 不 是 我 。 自 从 天 气 暧 和 和 了， 打开 一 向 深 闭 的 
跨 院 门 以 后 ， 秀 贞 就 一 天 到 了 晚 在 这 两 间 屋 里 出 出 进 进 ， 说 着 那 我 又 
懂 、 又 不 懂 的 话 。 最 先 我 以 为 是 秀 贞 跟 我 玩 “ 过 家 家 儿 ”"”， 后 来 才 又 觉 
得 并 不 是 假装 的 事情 ， 它 太 像 真 事 了 ! 


秀 贞 又 向 着 那 空 床 发 有 呆 看 了 一 会 儿 ， 转 过 头 来 ， 轻 手轻 脚 地 
拉 着 我 走 到 屋外 来 ， 小 声 地 说 : 


“ 睡 着 了 ， 让 他 睡 去 吧 ! 这 一 场 病 也 真 亏 他 ， 没 亲 没 故 的 ! ” 


外 屋 书桌 上 摆 着 那 缸 春天 买 的 金鱼 ， 已 经 死 了 几 条 ， 可 是 秀 页 还 
是 天 天 勤 着 换 水 ， 玻 璃 缸 里 还 加 了 几 根 水 草 ， 红 色 的 鱼 在 绿色 的 水 草 
中 钻 来 钻 去 ， 非 党 好 玩 。 我 怎么 知道 鱼 是 红 的 章 是 绿 的 呢 ? 妈 妈 教 过 
我 ， 她 说 快 考 小 学 了 ， 老 师 要 问 颜色 ， 要 问 住 在 哪儿 ， 要 问 家 里 有 几 
个 人 。 秀 页 还 养 了 一 盒 符 ， 她 对 我 说 过 : 


“你 要 上 学 ， 我 们 小 桂子 也 该 上 学 了， 我 养 点 看 ， 吐 了 丝 ， 好 


给 小 桂子 装 墨 使 用。” 


有 几 条 大 已 经 在 吐 丝 了 ， 秀 贞 另 外 把 它们 放 在 一 个 蒙 了 纸 的 茶杯 
上 ， 就 让 它们 在 那 纸 上 吐 丝 。 真 有 趣 ， 那 些 短 很 汞 ， 就 不 会 怜 到 茶杯 
下 面 来。 另外 的 许多 答 还 在 吃 桑 叶 。 


秀 页 在 打扫 等 屎 ， 她 把 一 粒 粒 的 短 屎 靶 进 一 个 铁 罐 里， 她 已 经 留 
了 许多 ， 预 备 装 成 一 个 小 枕头 ， 给 思 康 三 权 用 。 因 为 他 每 天 看 书 眼 睛 
得 保养 ， 和 大 屎 是 明 眼 的 。 


我 在 旁边 静 静 地 看 着 鱼缸 ， 看 着 吐 丝 。 院 子 里 的 树 ， 正 靠 在 窗 
下 ， 这 屋 里 苦 凉 得 很 ， 我 们 俩 都 不 敢 大 声 说 话 ， 就 像 真 的 屋 里 躺 着 一 
个 要 休息 的 病人 。 


秀 贞 忽然 问 我 : 


“英子 ， 我 跟 你 说 的 事 记 住 没 有 ? ” 


我 一 时 想 不 起 是 什么 事 ， 因 为 她 对 我 说 过 的 事 ， 真 真 假 假 的 太 多 
了 。 她 说 过 将 来 要 我 跟 小 桂子 一 块 去 上 学 ， 小 桂子 也 要 考 厂 旬 小 学 。 
她 又 告诉 我 从 广 甸 小 学 回 家 ， 顺 着 琉璃 广 直到 三 西门 ， 看 见 鹿 特 角 胡 
同 雷 万 春 的 玻璃 窗 里 那 对 大 鹿 特 角 ， 一 拐 进 楼 树 胡 同 就 到 家 了 。 可 是 
她 又 说 过 ， 她 要 带 小 桂子 去 找 思 康 三 权 ， 做 了 许多 衣服 和 鞋子 ， 行 李 
都 打点 好 了 。 


我 最 记得 秀 贞 说 过 的 话 ， 还 是 她 讲 的 生 小 桂子 的 那 回 事 。 有 一 
天 ， 我 早早 溜 到 这 里 找 秀 贞 ， 她 看 见 我 连 辫子 都 没 梳 ， 就 端 出 梳头 匣 
子 来 ， 从 里 面 拿 出 牛角 梳子 ， 骨 头 针 和 大 红头 绳 ， 然 后 把 我 的 头发 散 
开 来 ， 慢 慢 地 梳 。 她 是 坐 在 森 子 上 的 ， 我 就 坐 在 小 板 使 上， 来 在 她 的 
两 腿 中 间 ， 我 的 两 只 胎 膊 正好 架 在 她 的 两 腿 上 ， 两 只 手 摸 着 她 的 两 膝 

盖 ， 两 块 骨头 都 成 了 尖 石 头 ， 她 瘦 极 了 。 我 背 着 她 ， 她 问 我 : 


“英子 ， 你 几 月 生 的 ? ” 


“我 呀 ”青草 长 起 来 ， 绿 叶 发 出 来 ， 妈 妈 说 ， 我 生 在 那个 不 冷 不 热 
的 春天 。 小 桂子 呢 ? “ 秀 页 总 把 我 的 事情 和 小 桂子 的 事情 连 在 一 起 ， 所 
以 我 也 就 一 下 子 想起 小 桂子 。 


“小 桂子 呀 ”， 秀 贞 说 , “青草 要 黄 了 ， 绿 叶 快 挥 了 ， 她 是 生 在 那 不 
冷 不 热 的 秋天 。 那 个 时 光 ， 桂 花 倒是 香 的 ， 闻 见 没 有 ? 就 像 我 给 你 擦 
的 这 个 桂花 油 这 么 香 。” 她 说 着 ， 把 手掌 送 到 我 的 生前 来 晃 一 网 。 


“小 桂子 。” 我 吸 了 吸 鼻 子 ， 闻 着 那 油 味 ， 不 由 得 一 字 字 地 念 
出 来 ， 我 好 像 懂 得 点 那 意思 了 。 


秀 页 很 高 兴 地 说 : 
“对 了 ， 小 桂子 ， 就 是 这 么 起 的 名 儿 。” 


我 怎么 没 看 见 桂花 树 ? 这 里 哪 棵 树 是 桂花 ?“ 我 问 。 


“又 不 是 在 这 屋子 里 生 的 ! ” 秀 贞 已 经 在 编 我 的 关子 了 ， 状 得 那么 
紧 ， 拉 着 我 的 头发 根 怪 痛 的 ， 我 说 : 


“为 什么 用 这 么 大 的 力气 呀 ? ” 


“我 当时 要 是 有 这 么 大 力气 倒 好 了 ， 我 生 了 小 桂子 ， 混 身 都 没劲 
儿 ， 丈 昏 昏 帝 帝 地 睡 ， 睡 醒 了 ， 小 桂子 不 在 我 身边 了 。 我 睡觉 时 还 听 
见 她 六， 怎么 醒 了 就 没 了 呢 ? 我 问 ， 孩 子 呢 ? 我 妈 要 说 什么 ， 我 妨 儿 
接 过 去 了 ， 她 敬 了 我 妈 一 眼 ， 跟 我 和 和 和 气 气 地 说 : 你 的 身子 弱 ， 孩 子 
尖 ， 在 你 身边 吵 ， 我 抱 到 我 屋 去 了 。 我 说 ， 噢 。 我 又 睡 着 了 。” 秀 贞 说 
到 这 儿 停 住 了 ， 我 的 辫子 已 经 扎 好 ， 她 又 接着 说 : 


“仿佛 我 听 我 妈 对 我 婢 说 : 不 能 让 她 知道 。 真 让 人 纳 阅 儿 ， 到 
底 是 怎么 档 子 事 儿 ? 我 怎么 到 这 儿 就 接 不 下 去 了 呢 ? 是 她 们 把 孩子 
给 ”还 是 扔 ? 决 不 能 够 ! 决 不 能 够 ! ” 


我 已 经 站 起 来 ， 脸 冲 着 秀 页 看 ， 她 皱 着 眉头 ， 正 采 采 地 想 。 她 说 
话 常 常 都 会 忽然 停 住 了 ， 然 后 就 低 声 地 说 “ 真 让 人 纳 间 儿 ， 到 底 是 怎么 
档 子 事 儿 ? ”的 话 。 她 收 梳 头 匣 子 的 时 候 ， 我 看 见 我 送 小 桂子 的 手表 在 
匣子 里 ， 她 拿 起 手表 ， 放 在 掌心 里 ， 又 说 : 


“小 桂子 她 多 也 有 个 大 怀表 死 了 当 了 ， 当 了 那个 表 ， 他 才 回 的 
家 ， 这 份 穷 ， 就 别提 了 1! 我 当时 就 没 告 诉 他 我 和 有 了。 反正 他 去 个 把 月 
天 回 来 ， 他 跟 我 妈 说 ， 放 心 ， 他 回 家 卖 了 山 底 下 的 白薯 地 ， 就 到 北京 
来 要 我 。 干 山 万 水 ， 去 一 趟 也 不 容易 ， 我 要 是 告诉 他 我 有 了 ， 不 也 让 
他 慷 记 着 ! 你 不 知道 他 那 情意 多 深 ! 我 也 没 告诉 我 妈 我 有 了 ， 就 不 出 
口 ， 反 正人 归 了 他 了 ， 等 嫁 了 再 说 也 不 迟 .………。” 


“有 了 什么 了 ? ”我 不 明日 。 


“有 了 小 桂子 呀 ! ” 
“你 不 是 刚 说 什么 没有 了 吗 ? “我 更 不 明白 。 


“有 了 ， 没 了 ， 有 了 ， 没 了 ， 小 英子 ， 你 皇 么 跟 我 乱 扰 ” 你 听 我 给 
你 算 。” 她 把 我 给 小 桂子 的 表 收 起 来 ， 然 后 用 手指 捏 着 算 给 我 听 : 


“他 是 春天 走 的 。 他 走 的 那天 ， 天 儿 多 好 ， 他 提 着 那 口 箱子 ， 都 没 
敢 多 看 我 ， 他 的 同乡 同学 ， 有 几 个 送 他 到 门口 儿 的 ， 所 以 他 就 没 好 再 
跟 我 说 什么 。 好 在 头 天 晚上 我 给 他 收拾 箱子 的 时 候 ， 我 们 俩 也 说 得 差 
不 多 了 。 他 说 ， 惠 安 的 日 子 很 苗 ， 有 办 法 的 都 到 海外 谋生 去 了 ， 那 儿 
的 地 不 肥 ， 不 能 种 什么 ， 白 车 倒是 种 了 不 少 。 他 们 家 ， 常 年 吃 白 慕 ， 
日 暮 饭 ， 日 车 粥 ， 日 车 干 ， 日 茵 条 ， 日 车 刻 ， 能 岂 外 头 去 的 人 吃 出 眼 
泪 来 。 所 以 ， 他 就 舍不得 让 我 这 个 北边 人 去 吃 那 个 苦头 儿 。 我 说 可 不 
是 ， 我 妈 就 生 我 独 一 个 儿 ， 跟 了 你 去 吃 白 甘 ， 她 怎么 舍得 我 ! 他 说 ， 
你 是 个 孝 女 ， 我 也 是 个 孝子 ， 万 一 我 母亲 扣 住 了 我 ， 不 许 我 再 到 北京 
来 了 呢 ? 我 说 ， 那 我 就 追 你 去 。 


送 他 到 门口 ， 看 他 上 了 洋 车 ， 抬 头 看 看 天 ， 一 块 白云 彩 ， 像 
条 船 ， 慢 慢 地 往 天 边 儿 上 挪动 ， 我 仿佛 上 了 船 ， 心 是 球 的 ， 融 跟 没 了 
主 儿 似 的 。 


我 送 他 出 去 ， 回 到 屋 里 来 ， 恶 心 要 吐 ， 头 也 红 ， 有 点 儿 后 悔 没 告 
诉 他 这 件 事 ， 想 追 出 去 ， 也 来 不 及 了 。 


日 子 一 天 天 地 手 ， 他 就 始终 没 回 来 ， 我 肚子 大 了 ， 眶 不 住 我 
妈 ， 她 急 得 盘问 我 ， 让 我 说 不 出 道 不 出 的 ， 可 是 我 也 顾 不 得 害 腺 了 ， 
束 都 告诉 了 我 妈 。 我 说 ， 他 总 有 一 天 回来 ， 他 不 回来 ， 我 去 ! 我 妈 听 
了 拿手 堵 住 我 的 嘴 ， 直 说 : 姑娘 ， 可 别 这 么 说 了 ， 这 份 丢 人 呀 ! 他 真 
要 是 不 回来 ， 咱 们 可 不 能 喷 喷 出 去 ， 融 这么 ， 把 我 送 回 了 海淀 。 


“小 桂子 生 下 来 ， 真 不 容易 ， 我 一 点 劲 儿 都 没有 ， 就 闻 着 窗户 外 头 
那 棵 桂花 树 吹 进来 的 一 阵 阵 香气 ， 我 心 说 ， 生 个 女 的 就 叫 小 桂子 。 接 
生 的 老娘 小 叫 我 咬 住 了 状 子 ， 使 劲 ， 使 劲 ， 总 算 落 了 地 ， 听 吸 器 声 好 
大 呀 ! ” 


秀 贞 说 到 这 儿 ， 喘 了 一 大 口气 ， 她 的 脸色 变 青 了 ， 故 事 接 不 
下 去 ， 就 随便 说 了 ， 她 说 : 


“小 英子 ， 你 不 心疼 你 三 奸 吗 ?” 
“ 谁 是 三 妨 ? ， 


“我 呀 ! 你 管 思 康 叫 三 尿 ， 我 就 是 你 三 奸 ， 你 还 算 不 过 这 帐 来 。 叫 


我 一 声 。” 
“ 咽 " 我 笑 了 ， 有 些 难为 情 ， 但 还 是 叫 了 她 :“ 三 妨 。 秀 贞 。” 
“你 要 是 看 见 小 桂子 就 带 她 回来 。” 

“我 怎么 知道 小 桂子 什么 样 儿 ? ” 


“她 呀 ，” 秀 贞 闭 上 眼睛 想 着 说 :“ 粉 都 都 的 一 个 小 肉 团 子 ， 生 下 来 
我 看 见 一 眼 了 ， 我 睡 错过 去 那 阵 儿 ， 听 我 妈 跟 老娘 婆 说 ， 瞧 ! 这 真是 
造 莫 ， 脖 子 后 头 正 中 间 儿 一 块 青 记 ， 不 该 来 ， 非 要 来 ， 直 疝 王 节 一 生 
气 用 指头 给 戳 到 世上 来 的 ! 小 英子 ， 脖 子 后 头 中 间 有 指头 大 一 块 青 
记 ， 那 残 是 我 们 小 桂子 ， 记 住 没 有 ? ” 


“ 记 住 了 。" 我 糊 里 糊涂 地 回答 。 


那么 ， 她 现在 问 我 说 的 事 记 住 没有 ， 就 是 这 件 事 吗 ? 我 回答 她 
说 :“ 记 住 了 ， 不 是 小 桂子 那 块 青 记 的 事 吗 ? ” 


秀 贞 后 所 头 。 


秀 贞 把 桌 上 的 等 盒 收拾 好 ， 又 对 我 说 : 


“ 趁 着 他 睡觉 ， 咱 们 染指 甲 吧 。” 她 拉 我 到 院子 里 。 墙 根 底 下 有 几 
盆花 ， 秀 贞 指 给 我 看 , “这 是 淹 人 茶叶 ， 这 是 指甲 草 。” 她 摘 下 来 了 几 打 
指甲 草 上 的 红 化， 放 在 一 个 小 瓷 碟 里 ， 我 们 就 到 房 门 口 儿 人 台阶 上 坐 下 
来 。 她 用 一 块 冰糖 在 轻 轻 地 揭 那 红 伦 。 我 问 她 : 


“这 是 要 吃 的 吗 ? 还 加 冰糖 ? ” 
秀 贞 笑 得 咯咯 的 ， 说 : 


“ 傻 丫 头 ， 你 就 知道 吃 。 这 是 白 矶 ， 哪 儿 来 的 冰糖 呀 ! 你 就 看 着 
吧 。” 


她 把 红 花 采 的 烂 了 ， 要 我 伸 出 手 来， 又 从 头 上 拿 下 一 根 卡子 ， 挑 
起 那 烂 玩 意 儿 ， 堆 在 我 的 指甲 上 ， 一 个 个 堆 了 后 ， 叫 我 张 着 手 不 要 础 
掉 ， 她 说 等 它们 干 了 ， 我 的 手指 甲 就 变 红 了 ， 像 她 的 一 样 ， 她 伸 出 手 
来 给 我 看 。 


我 的 手 ， 张 开 了 一 会 儿 ， 已 经 不 耐烦 了 ， 我 说 : 
“我 要 回 家 去 了 。” 


“你 回 家 非 弄 坏 了 不 可 ， 别 走 ， 听 我 给 你 讲 故 事 儿 。” 她 说 。 
“我 要 听 三 叔 的 故事 。” 


“小 再 点 儿 ，?” 她 向 我 摆手 ， 轻 轻 地 说 , “让 我 先 看 看 他 醒 过 来 没 
有 ， 他 要 不 要 喝 水 。” 她 进去 了 一 下 ， 又 出 来 了 ， 华 下 后 ， 手 支撑 在 大 
腿 上 托 着 下 巴 闫 儿 ， 和 忽然 向 着 槐 树 发 起 有 呆 来 。 


“说 呀 ! 你 。” 我 说 。 


她 惊 了 一 下 ,，“ 嗯 ? ”好 像 没 听见 我 的 问 话 ， 但 跟着 眼泪 掉 下 来 
了 ,，“ 还 说 呢 ， 人 都 没 影 儿 了 ， 都 没 影 儿 了 ! 老 的 ! 小 的 ! ” 


我 一 再 不 啊 ， 她 目 己 抽 抽 嘻 嘻 地 必 了 一 会 儿 ， 才 又 大 跨 了 一 口 
气 ， 望 我 笑 了 ， 那 泪 坑 ! 我 就 觉得 在 什么 地 儿 看 见 过 秀 贞 这 个 人 ， 这 
个 脸 。 

秀 贞 用 手指 抹 抹 泪 ， 拉 过 我 的 手 托 在 她 的 手 上 ， 这 样 ， 我 就 轻松 
点 ， 不 觉得 张 开 染指 甲 的 手 很 累 了 。 她 又 侧 起 身子 看 着 跨 院 门 ， 好 像 
在 张望 什么 人 。 她 上 自 言 自 语 地 说 : 


“就 是 这 时 节 他 来 的 ， 一 卷 铺 盖 ， 一 口 皮 箱 ， 搬 进 了 这 小 屋 
里 。 他 身 穿 一 件 灰 大 宰 ， 大 襟 上 别 着 一 支 笔 。 我 正在 屋 里 没 打扫 完 
呢 ! 驳 领 他 进来 的 ， 对 他 说 ,会馆 里 正 院 房子 都 住 满 了 ， 陈 家 二 老爷 
让 给 您 腾 出 这 两 间 小 屋 来 。' 他 说 : ”好 ， 好 ， 这 样 就 很 好 。 移 给 他 打 
开行 地， 把 那 床 又 溥 又 旧 的 棉 被 摊 开 ， 我 心 想 ， 他 怎么 过 这 北京 的 大 
冬天 ? 小 瑞 子 ， 住 在 会 馆 念书 的 学 生 ， 有 几 个 有 钱 的 ? 有 钱 的 就 住 公 
富 去 了 。 我 驳 常 说 ， 想 当年 ， 陈 家 二 老人 节 上 京 来 考 举 ， 还 融 着 个 小 碎 
催 伺候 笔墨 呢 ! 二 老区 中 了 举 ， 在 北京 做 官 ， 就 把 这 间 会 馆 大 翻修 了 
一 回 ， 到 如 今 ， 穷 学 生 上 京 来 念书 ， 都 是 找 着 二 老人 说话 。 二 老 节 
说 ， 思 康 是 他 们 乡里 的 苦 学 生 ， 能 念 出 书 来 ， 要 我 们 把 堆 煤 的 这 两 间 
小 屋 收拾 了 给 他 住 。 


我 还 在 赶 着 探 玻 璃 呢 ， 没 正 眼看 他 。 我 移 对 他 说 ， 这 床 被 
呀 ! 过 不 了 冬 。 欧 真爱 管 人 家 的 事 ， 他 准 是 不 好 意思 了 ， 就 乱 嗯 咽 啊 
啊 的 没 说 出 什么 来 。 萝 又 问 他 在 哪 家 学 堂 ， 他 说 在 北京 大 学 ， 喝 ! 我 
驳 又 说 了 ， 这 道 不 近 ， 阔 滩 儿 去 了 ! 可 是 个 好 学 堂 呀 ! 


驳 帮 着 他 收拾 那 几 件 破 行李 ， 就 出 去 了 ， 临 走 看 见 我 还 在 探 玻 
璃 ， 他 说 ， 行 啦 ， 姑 女 。 我 跟 出 来 了 ， 回 头 看 了 他 一 眼 ， 谁 知道 他 也 
正 拾 眼看 我 呢 ! 我 心里 一 跳 ， 迈 门 坎 儿 差点 摔 出 去 ! 看 他 那 模样 儿 ， 


两 只 眼 儿 到 底 有 多 深 ! 你 还 没 看 清楚 他 ， 他 就 把 你 看 穿 了 。 回 到 屋 里 
来 ， 我 吃饭 睡觉 ， 眼 前 都 摆 着 他 的 两 只 那么 样 看 人 的 眼睛 。 这 就 是 缘 
分 ， 会 馆 一 年 到 头 ， 来 来 往往 的 大 学 生 多 了 ， 怎 么 我 就 我 就 ，.…… 
咳 ! “ 


秀 贞 的 脸 微微 的 红 涨 ， 挫 起 我 的 手 ， 看 我 染 的 指甲 干 了 没 
有 ， 她 轻 轻 地 吹 着 我 的 指甲 ， 眼 皮 垂 下 来 ， 睫 毛 像 一 排 小 帘子 ， 她 问 
我 : 


“小 贡 了 ， 你 明白 了 吗 ? 缘 分 ? ”她 并 不 一 定 要 我 回答 她 ， 我 也 没 
打算 回答 她 ， 只 是 心里 想 着 ， 这 样 的 长 睫毛 ， 有 一 个 人 也 有 的 ， 我 想 
到 西 厢 房 我 那 位 爱 活 的 朋友 了 。 秀 贞 又 接着 咏 呀 : 


我 天 天 给 他 送 开 水 去 ， 这 件 事 本 该 是 我 金 做 的 。 早 晚 两 赵 ， 
我 们 烧 了 大 壶 开水 ， 送 到 各 屋 里 给 先生 们 洗脸 ， 泡 茶 。 欧 走 惯 了 正 
院 ， 总 是 把 跨 院 给 运 了 。 有 时 候 思 康 就 自己 到 我 们 窗 根 底下 来 要 。 长 
班 。' 他 就 是 这 么 轻 轻 地 叫 一 声 ，“ 有 滚水 吗 ? ' 驳 这 才 想 起 来 ， 赶 紧 给 
人 家 补 送 去 。 有 时 驳 倒 是 没 等 叫 就 想起 来 了 ， 可 是 他 懒得 再 走 ， 就 文 
使 我 去 。 一 来 二 去 ， 这 件 差 事 到 跨 院 送 开 水 ， 仿 佛 就 该 是 我 做 的 了 。 


“我 送水 ， 一 句 话 也 没 跟 他 说 过 ， 我 进 了 屋 ， 他 在 书桌 前 坐 着 ， 就 
着 灯 看 书 呢 ， 写 字 呢 ， 我 就 绷 着 脸 儿 ， 打 开 那 茶壶 盖 儿 ， 刷 的 ， 就 听 
见 开水 灌 进 壶 的 声 儿 。 他 胆子 小 着 呢 ， 连 眼 都 不 敢 斜 过 来 ， 就 那么 措 
着 眼皮 坐 着 。 有 一 天 ， 我 也 好 新 鲜 ， 往 前 挪 了 一 步 ， 微 探 着 身子 看 他 
写 什 么 ， 谁 知 他 也 扭 过 头 来 了 ， 说 : ”认得 字 吗 ? :我 播 了 播 头 。 打 这 
儿 起 ， 我 们 俩 就 说 话 了 。“ 


” 那 时 小 桂子 在 哪儿 呢 ?“ 我 忽然 想起 这 个 跟 秀 贞 有 关系 的 
人 。 


“她 呀 ! ” 秀 贞 笑 了 , “还 没 影 儿 呢 ! 对 了 ， 小 桂子 到 底 哪儿 去 了 ? 
你 给 找 着 没有 ? 那 是 我 们 俩 的 命根 子 呀 ”我 还 没 跟 你 说 完 呢 ， 他 有 一 
天 拉 起 我 的 手 ， 就 像 我 这 么 拉 你 的 手 ， 说 : ” 跟 了 我 吧 ! “他 喝 了 点 儿 
酒 ， 我 也 迷糊 了 ， 他 喝酒 是 为 的 取暖 ， 两 间 屋 子 ， 生 一 个 小 火 ， 还 时 
有 时 无 的 。 那 天 风 插 大， 吹 得 门框 直 响 ， 我 金 跟 我 嫂 回 海 甸 取 地 租 去 
了 ， 让 田 妈 来 障 我 ， 她 睡 了 ， 我 就 溜 到 这 跨 院 里 来 。 他 的 脸 滚 沈 ， 贴 
着 我 的 脸 ， 他 说 了 好 多 话 ， 酒 气 喷 着 我 ， 我 闻 也 闻 醉 了 。 


他 常 爱 喝 点 儿 酒 ， 驱 驱 寒 意 ， 我 就 偷偷 的 买 了 半空 儿 人 花生 ， 
送 到 他 的 屋 里 来 ， 给 他 下 酒 喝 。 北 风 打 着 窗户 纸 ， 响 得 吹 笛 儿 似 的 。 
我 握 着 他 的 手 ， 暖 平平 的 ， 两 个 人 融 不 伶 了 。 


他 病 了 ， 我 一 趟 一 趟 地 跑 ， 可 眶 不 住 我 妈 了 。 那 天 我 端 着 沸 ， 要 
送 给 他 吃 ， 妈 说 :“ 避 点 儿 嫌疑 ， 姑 娘 ， 懂 得 不 懂得 ?我 一 声 也 没 计 


我 从 秀 贞 的 眼 里 ， 仿 佛 看 见 了 躺 在 里 屋 床 上 的 思 康 三 叔 了 ; 
他 鞍 着 头发 ， 喝 水 也 没 力气 ， 吃 饭 也 没 力气 ， 就 哼 只 着 。 
“后 来 呢 ?” 好 了 没有 ? “我 不 由 得 问 。 
“不 好 怎么 走 的 ?我 可 直 要 倒 下 了 ! 原来 是 小 桂子 来 了 ! ” 


“在 哪里 ? ”我 转 回头 去 看 跨 院 门 ， 并 没有 人 影 儿 。 在 我 的 幻想 
中 ， 跨 院 门 边 ， 应 当 站 着 一 个 女孩 子 ， 红 花 的 衫 裤 ， 一 条 像 狗 尾巴 似 
的 黄 毛 将 子 ， 大 大 的 眼睛 ， 一 排 小 帘子 似 的 长 睫毛 ， 一 内 一 内 的 ， 在 
同 我 招手 呢 ! 我 尖 有 点 昏 ， 好 像 要 倒 下 来 ， 闭 了 一 下 有 眼睛， 再 睁 开 ， 
门 那 边 ， 果 然 有 个 影子 ， 越 走 越 近 了 ， 那 么 大 的 一 个 东西 ， 原 来 原来 
是 秀 贞 的 妈 正 向 我 招手 ， 她 说 : 


“ 秀 页 ， 怎 么 让 小 英子 在 老 季 儿 里 晒 着 ? ” 


‘刚才 这 地 方 没 太 阳 。” 秀 贞 说 。 
“ 快 挪 开 ， 这 边 儿 不 是 有 荫 凉 吗 ? ” 老 王 妈 过 来 拉 起 我 。 


那 幻 影 在 我 眼中 消失 了 ， 我 忽然 又 想起 秀 贞 还 没 讲 完 的 故事 。 我 
说 : 


“ 妞 儿 ， 不 ， 小 桂子 在 哪儿 呢 ? 我 刚 说 的 ? ” 
秀 贞 吗 味 笑 了 ， 指 着 她 的 肚子 : 
“在 这 儿 呢 ， 还 没 生 呢 ! ” 


秀 贞 的 妈 是 来 这 院 里 晾 衣服 。 一 根 绳 子 从 树 柜上 牵 到 墙 那 边 ， 王 
妈 正 一 件 件 地 往 上 了 昧 。 


秀 页 看 了 说 : 


“ 妈 ， 裤 子 晾 在 靠 墙 边 去 吧 ， 思 康 出 来 进去 的 不 合适 。” 王 妈 
器 说 : 


“去 你 的 ! ” 
秀 贞 被 她 妈妈 骂 一 句 ， 并 不 生气 ， 又 对 我 说 : 


“我 妈 倒 是 也 疼 思 康 ， 她 跟 我 多 说 ， 咱 们 没 儿子 ， 你 这 老 东 西 又 没 
念 过 书 ， 有 个 读书 识字 的 人 在 咱们 家 也 是 好 事 儿 。 我 移 这 才 答 应 了 。 
我 刚才 说 到 哪儿 啦 ! 噢 ， 他 好 了 我 不 是 病 了 吗 ? 他 就 说 都 是 他 害 的 
我 ， 他 不 是 说 要 娶 我 ， 教 我 念书 吗 ?” 就 在 这 时 候 ， 他 家 里 来 了 电报 ， 
他 妈 病 了 ， 叫 他 赶快 回去 。 .…… 


“小 英子 ”， 王 妈 忽 然 截 住 秀 页 的 话 ， 对 我 说 :“ 你 怎么 那么 爱 听 她 
那 题 三 倒 四 的 废话 ?也 真 怪 ， 小 孩子 都 怕 她 ， 躲 着 她 ， 就 是 你 不 。” 


“ 妈 ， 您 别 搅 ， 我 这 儿 还 没 说 完 呢 ! 我 还 有 事 托 小 英子 呢 ! ” 
老 王 妈 不 理 她 ， 只 顾 对 我 说 : 


“小 英子 ， 该 回 志 了， 刚才 我 听见 宋 妈 在 胡同 里 叫 你 ， 我 不 敢 说 你 
在 这 儿 。” 


老 王 妈 说 完 拿 着 空 例 走 了 。 秀 贞 看 见 她 妈妈 走出 了 跨 院 门 ， 才 又 
说 :“ 思 康 这 一 去 ， 有 .……” 她 搬 着 手指 头 算 :“ 有 一 个 多 月 了 ， 有 六 年 
多 了 ， 不， 还 有 一 个 多 月 就 回来 ， 不 ， 还 有 一 个 月 我 束 生 小 桂子 了 。” 

不 管 是 六 年 ， 是 一 个 多 月 ， 秀 贞 跟 我 一 样 的 算 不 清楚 。 她 这 时 把 
我 的 手 拿 起 来 看 看 ， 便 把 指甲 上 的 干 烂 伦 剔 开 ， 哟 ， 我 的 指甲 都 是 红 
的 了 ! 我 高 兴 极 了 ， 直 笑 直 笑 ， 摆 弄 着 我 的 手 。 


“小 瑞 子 *"， 她 又 低 声 说 :“ 我 有 件 事 托 你 ， 看 见 小 桂子 就 叫 她 
来 ， 一 块 儿 找 她 和 多云， 我 们 要 是 找到 她 和 多， 我 病 融 好 了 。” 


“什么 病 ? ”我 看 着 秀 贞 的 脸 。 


“英子 ， 人 家 都 说 我 得 了 疯 病 ， 你 说 我 是 不 是 疯子 ”人 家 疯子 都 满 
地 捡 东 西 吃 ， 乱 打 人 ， 我 怎么 会 是 疯子 ， 你 看 我 疯 不 疯 ? ” 


”我 摇 摇 头 ， 真 的 ， 我 只 觉得 秀 贞 那 么 可 爱 ， 那 么 可 怜 ， 她 
RE 康 跟 妞 儿 不 ， 跟 小 桂子 。 


“他 们 怎么 都 走 了 不 回来 了 呢 ? ”我 又 问 。 
思 康 准 是 让 他 妈 给 扣 住 了 。 小 桂子 呢 ， 我 也 纳 阅 是 怎么 档 子 事 


儿 ， 没 在 海 甸 ， 没 在 我 婕 儿 屋 里 。 我 一 问 ， 妈 急 了 ， 说 : ” 扔 啦 ! 留 那 
么 一 个 南蛮 子 种 儿 干 吗 ? 反正 他 也 不 回来 了 ， 坑 人 ! :我 一 听 ， 登 时 就 


崩 倒 了 ， 醒 了 ， 他 们 融 说 我 是 疯子 。 小 英子 ， 我 干 托 万 托 你 ， 看 见 小 
桂子 融 审 她 来 ， 我 什么 都 预备 好 了 ， 回 去 吧 。 


我 听 得 忱 了， 脑子 里 好 像 有 一 幅 画 ， 慢 慢 越 张 越 大 ， 我 的 头 
也 有 点 不 舒服 似 的 ， 我 一 边 答应 : ”好 好 ， 好 好 。 “一边 跑 出 跨 院 ， 跑 
出 惠安 馆 ， 一 路 踢 着 小 石 块 ， 看 着 我 手 上 的 红 指 甲 ， 回 到 了 家 。 
四 


“看 你 脸 晒 得 那么 红 ! 快 来 吃饭 。” 妈 妈 看 见 我 满 头 大 汗 地 回来 ， 
并 疫 有 太 责 备 我 。 


但 是 我 只 想 喝 水 ， 不 想 吃 饭 ， 我 治 了 几 杯 闵 开水 下 去 ， 坐 到 
饭桌 上 ， 喘 着 气 ， 拿 起 饶 子 ， 可 是 看 我 自己 的 指甲 玩 。 


“ 谁 给 你 染 的 ? ” 妈 问 。 

“小 妖精 ， 小 孩子 染指 甲 ， 做 上 晤 得 ! ”爸爸 也 半生 和 气 地 说 。 

“ 谁 给 你 染 的 ? “” 妈 又 问 。 

“ 咽 ?" 我 想 了 一 下 ,“ 思 康 三 妨 。 ”我 不 敢 ， 也 不 肯 说 秀 页 是 疯子 。 


“ 跑 到 外 面 去 认 什 么 阿 叔 阿 娘 ! ” 妈 给 我 挟 了 一 碟子 菜 ， 又 对 我 
说 :“ 你 叔叔 说 ， 还 有 一 个 月 就 要 考 小 学 了 ， 你 到 底 会 数 到 什么 数 了 ? 
算 算 看 ， 不 会 数 束 考 不 上 的 。” 


“一 二 9 = so SN Es 三 二 起 ， ss ”我 的 脑筋 
实在 有 些 糊 涂 ， 只 想 扔 下 筷子 去 床上 躺 一 会 儿 ， 但 是 我 不 上 衣 这 样 做 ， 
因为 他 们 会 说 我 有 病 了 ， 不 许 我 出 去 。 


“ 乱 数 ! ”妈妈 瞪 了 我 一 眼 ，“ 听 我 给 你 算 ， 二 俗 ， 二 俗 录 一 ， 
二 俗 录 二 ， 二 俗 录 三 ， 二 俗 录 素 ， 二 俗 录 五 ，.…… 


在 旁边 伺 侯 盛 饭 的 宋 妈 首 先 忍 不 住 笑 了 ， 跟 着 我 和 爸爸 都 哈哈 大 
舌 起 来 ， 我 乘 此 扔 下 饶 子 ， 说 : 


“ 妈 ， 听 你 的 北京 话 ， 我 饭 都 吃 不 下 了 ， 二 十 ， 不 是 二 俗 ; 二 十 
Ty 不 是 二 俗 录 一 ; i 不 是 二 俗 录 二 es 


妈 也 笑 了 ， 说 : 
“好 啦 好 啦 ， 不 要 学 我 了 。” 


我 没有 吃饭 ， 爸 妈 都 没 注 意 。 大 概 刚才 喝 了 凉 开水 ， 人 好 些 了 ， 
我 的 头 已 经 不 曙 了 。 和 爸 妈 去 睡 午觉 ， 我 走 到 院子 里 ， 在 树 下 的 小 板 侣 
上 坐 着 ， 看 那 一 群 被 放出 来 的 小 油 鸡 。 小 油 鸡 长 得 很 大 了 ， 正 满 地 叹 
米 吃 ， 树 上 蝉 声 “ 知 了 知 了 ”的 叫 ， 四 下 很 安静 。 我 捡 起 一 根 树枝 子 在 
地 上 画 ， 看 见 一 只 油 鸡 在 吸虫 吃 ， 忽 然 想起 在 惠安 馆 捉 的 那 瓶 吊 死 鬼 
扎 记 带 回 来 。 


我 虽 这 样 想 着 ， 但 是 竟 懒 得 站 起 身 来 ， 好 像 要 困 了 ， 不 由 得 
闭 上 了 眼睛 ， 随 着 俯 下 身子 来 ， 两 手 抱 住 头 ， 深 深 地 埋 在 大 腿 上 。 


在 这 像 睡 不 睡 的 梦 中 ， 我 的 眼前 一 片 迷 乱 ; 在 跨 院 的 树 下 捉 蚕 ， 
吊 死 鬼 在 玻璃 瓶 里 蠕动 着 ， 一 会 儿 又 变 成 了 秀 贞 屋 里 桌 上 的 看 ， 仰 着 
头 在 吐 丝 ， 好 像 秀 贞 把 乔 放 在 我 的 用 膊 上 拒 ， 一 发 痒 ， 猛 睁 开眼 拾 起 
头 来 看 ， 原 来 是 两 只 苍蝇 在 我 的 用 膀 上 飞 绕 。 我 扬扬 手 哄 开 区 蝇 ， 又 
埋头 睡 下 了 。 这 回 是 一 盆 凉 水 ， 顺 着 我 的 脊背 浇 下 来 ， 凉 风 赂 的 ， 我 
抱 紧 了 头 ， 不 行 ， 又 是 一 僵 头 水 从 脖子 上 灌 下 来 ， 又 硕 又 瘟 ， 我 说 冷 
啊 ! 旁边 有 人 咯咯 的 笑 ， 我 挣扎 着 站 起 来 ， 猛 下 子 醒 了 ， 睁 开眼 ， 闲 
不 清 这 是 什么 时 候 了 ?因为 天 好 像 一 下 子 暗 了 ， 记 得 我 坐 这 里 的 时 候 
是 有 阳光 的 呀 ! 站 在 我 面前 的 是 妞 儿 ， 她 在 笑 ， 我 还 觉得 背脊 是 湿 的 
冷 的 ， 用 手背 向 后 面 去 摸 ， 却 又 不 是 湿 的 。 但 身上 还 是 有 些 凉 意 ， 不 
茶 打 了 一 个 哆 嗪 ， 随 着 又 打 了 两 个 喷 吨 ， 妞 儿 笑容 收 伐 了 ， 说 : 


“你 怎么 啦 ? 傻 喝 喝 的 睡觉 直 说 梦话 。” 


我 好 像 还 没 醒 来 ， 要 站 不 住 ， 便 赶快 又 坐 下 来 。 这 时 雷 声响 了 ， 
从 远 处 隆隆 地 啊 过 来 。 对 面 的 天 色 也 像 涛 了 墨 一 样 地 黑 上 来 ， 深 云 跟 
着 大 雷 ， 就 像 一 队 黑色 的 恶 鬼 大 踏步 从 天 边 压 下 来 。 起 了 微微 的 风 ， 
怪不得 我 映 上 觉得 闵 。 我 不 由 得 问 妞 儿 : 


“你 冷 不 冷 ? 我 怎么 这 么 冷 。” 
妞 儿 摇 摇头 ， 惊 疑 地 看 着 我 ， 问 | 
“你 现在 的 样子 真 特别 ， 好 像 吓 着 了 ， 还 是 挨打 了 ? ” 


“没有 ， 没 有 ，" 我 说 ，“ 爸 爸 只 打 我 手心 ， 从 来 不 会 像 你 爸爸 打 你 
那么 外。 


“ 那 你 是 怎么 了 呢 ? ”她 又 指 指 我 的 脸 , “好 难看 啊 ! ” 
“我 一 定 是 钱 的 3 中 午 没 吃 饭 。 


这 时 雷 声 更 大 了 ， 好 大 的 雨点 滴 沙 下 来 ， 宋 妈 到 院子 来 收 衣服 ， 
把 小 鸡 赶 到 西 厢 房 里 。 我 和 妞 儿 也 跟着 进来 。 宋 妈 把 小 鸡 扣 好 在 鸡 笼 
里 ， 就 又 跑 出 去 ， 嘴 里 还 说 着 : 


“要 下 大 雨 了 ， 妞 儿 回 不 去 。” 


宋 妈 出 去 了 以 后 ， 可 不 是 ， 雨 立刻 下 大 了 。 我 和 妞 儿 倚 着 屋 | ] 看 
下 雨 。 雨 声 那 样 大 ， 了 哈哈 鄙 鄙 地 打 沙 在 砖 地 上 ， 地 上 的 雨水 越 来 越 多 
了 ， 院 角 虽 然 有 一 个 沟 眼 ， 但 是 也 挤 不 过 那么 多 的 十 水。 院子 的 水 涨 
高 了 ， 漫 过 了 较 低 的 台阶 ， 水 溅 到 屋 门 来 ， 溅 到 我 们 的 裤 脚 上 了 ， 我 
和 妞 儿 看 这 凶狠 的 雨水 看 采 了 ， 眼 睛 注视 着 地 上 ， 一 句 话 也 不 讲 。 忽 
然 妈 妈 在 北 屋 里 窗 内 向 我 说 话 又 扬 手 ， 话 我 听 不 见 ， 扬 手 的 意思 是 叫 


我 们 不 要 站 在 门口 被 雨 溅 湿 了 。 我 和 妞 儿 便 依 着 妈妈 的 手势 进 屋 来 ， 
关上 了 门 ， 跑 到 窗 前 向 玻璃 外 面 看 。 


“不 知道 要 下 多 久 ? ” 妞 儿 问 。 
“你 可 回 不 去 了 。 "我 说 完 ， 连 着 又 打 了 两 个 喷 咕 。 


我 望 着 屋 里 ， 想 找 个 地 方 倒 下 来 ， 最 好 有 一 床 被 让 我 卧 在 里 面 。 
屋 里 虽然 有 旧 床 铺 ， 但 床上 堆 了 箱子 和 人 花 侈 ， 并 且 满 是 灰尘 。 我 受 不 
住 了 ， 不 由 得 走向 床 那 边 去 ， 靠 在 箱子 上 。 忽 然 想 起 妞 儿 存在 空 箱 里 
的 两 件 衣服 ， 便 打开 拿 了 出 来 。 


妞 儿 也 过 来 了 ， 她 问 : 


“你 要 干吗 ? ” 
“ 帮 有 我 穿 上 ， 我 冷 了 。 "我 说 。 
妞 儿 笑 笑 说 : 


“你 好 娇 啊 ! 下 一 点 雨 ， 就 又 打 喷 吨 ， 又 要 穿 衣 服 的 。” 


她 帮 有 我 穿 上 一 件 ， 另 一 件 我 应 在 腿 上 。 我 们 坐 在 一 块 洗衣 板 上 ， 
挤 在 墙角 ， 这 样 我 好 像 舒 服 一 些 。 但 是 妞 儿 却 心疼 被 我 庄 在 腿 上 的 衣 
服 ， 说 : 


“我 就 这 两 件 衣服 ， 别 给 我 拉扯 坏 了 呀 ! ” 


“小 气 鬼 ， 你 妈 给 你 做 了 好 多 衣服 呢 ! 借 我 一 件 都 舍不得 ! ”也 许 
我 的 头 又 发 显 ， 不 知 怎 么 ， 嘴 里 说 妞 儿 的 妈 ， 心 里 可 想到 秀 页 屋 里 迷 
梨 上 一 包 小 桂子 的 衣服 。 


妞 儿 瞪 大 了 眼 ， 指 着 她 目 己 的 异 子 说 : “我 妈 ? 给 我 做 好 多 
衣服 ”你 睡 醒 了 没有 ? ” 


“不 是 ， 不 是 ， 我 说 错 了 ，”" 我 仰 起 头 ， 靠 在 墙 上 ， 闭 上 眼 ， 想 了 
一 下 才 说 : 


“你 三 奸 ， 那 还 差不多 ， 她 给 你 做 了 好 多 衣服 ， 多 美 呀 ! ” 


‘不 是 给 我 做 ， 是 给 小 桂子 做 的 。” 我 转 过 头 ， 对 着 妞 儿 的 脸 看 ， 
她 的 一 个 脸 ， 被 我 看 成 两 个 脸 ， 两 个 脸 又 合成 一 个 脸 。 是 妞 儿 ， 还 是 
小 桂子 ， 我 分 不 清 了 ， 我 心里 想 的 ， 有 时 不 是 我 跨 里 说 的 ， 我 的 心 好 
像 管 不 住 我 的 嘴 了 。 


“干吗 这 么 瞪 我 ? " 妞 儿 惊 奇 地 把 头 略微 闪躲 了 我 一 下 。 “我 
在 想 一 个 人 ， 对 了 ， 妞 儿 ， 讲 讲 你 爸 跟 你 妈 的 故事 吧 ! ” 


“他 们 有 什么 可 讲 的 ! ? 妞 儿 搬 了 一 下 嘴 ,“ 我 爸爸 在 前 清 家 有 皇上 
的 时 候 ， 不 用 做 事 ， 一 天 到 晚 吃喝 玩乐 ， 后 来 前 清 家 没有 了 ， 他 就 穷 
了 ， 又 不 会 做 事 ， 把 钱 全 花 光 了 ， 就 靠 拉 胡 琴 赚钱 ， 他 教 我 唱戏 ， 恨 
不 得 我 一 下 子 残 唱 得 跟 丰 云霞 那么 好 ， 那 么 赚钱 。 嘿 ! 小 英子 ， 我 现 
在 上 天 桥 唱戏 专 了 ， 转 一 圈子 人 听 ， 唱 完了 我 就 捧 着 个 小 管 敌 跟 人 要 
钱 ， 一 要 线 和 人 都 溜 了 ， 回 来 我 爸爸 就 岳 我 ! 他 说 ， 给 钱 的 都 是 你 节 
和 苑 ， 你 得 摆 个 笑脸 儿 ， 瞧 你 这 份 儿 表 ! 说 着 他 就 拿 棍 子 抢 我 。” 


“你 说 的 那个 玲 云 霞 也 在 天 桥 唱 呀 ? ” 


哪儿 呀 ! 人 家 在 戏院 子 里 唱 ， 城 南 游 艺 园 ， 离 天 桥 也 不 远 ， 听 扎 
云霞 的 才 都 是 大 节 哪 ! 可 是 我 爸爸 党 说 ， 在 戏 园 子 唱 的 ， 有 好 些 是 打 
天 桥 唱 出 来 的 。 他 就 逼 着 我 学 ， 逼 着 我 唱 。 


“你 不 是 也 很 爱 唱 吗 ? 怎么 说 是 他 逼 的 。” 


“我 爱 随 我 自己 ， 愿 意 唱 就 唱 ， 愿 意 给 谁 听 就 给 谁 听 ， 那 才 有 意 
思 。 就 比如 咱们 俩 在 这 屋 里 ， 我 唱 给 你 听 。” 
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是 的 ， 我 想起 刚 认 识 妞 儿 的 那天 ， 油 盐 店 的 伙计 要 她 唱 ， 她 眼睛 
含 着 站 的 那样 子 。 


“可 是 你 还 得 唱 呀 ! 你 不 唱 赚 不 了 钱 怎么 办 ! ” 


“我 呀 ， 哼 ! " 妞 儿 狠 狠 地 哼 了 一 声 ，“ 我 还 是 要 找 我 亲 爹 亲 妈 
去 ! ” “那么 你 怎么 原来 不 跟 你 亲 参 亲 妈 在 一 起 呢 ? “这 是 我 始终 
不 明白 的 一 件 事 。 


“ 谁 知道 ! ” 妞 儿 独 豫 着 ， 要 说 不 说 的 样子 。 外 面 的 雨 还 是 那么 
大 ， 天 像 要 塌 下 来 ， 又 像 天 上 有 一 个 大 海 的 水 都 倒 到 地 上 来 。 


“有 一 天 ， 我 睡觉 了 ， 听 我 爸 跟 我 妈 吵 架 。 我 爸 说 : ”这 孩子 也 够 
挝 的 ， 嗓 门 儿 其 实 挺 好 ， 可 是 她 说 不 玩 就 不 玩 ， 可 有 什么 办 法 呢 ! :我 
那 病 子 妈 说 :“ 你 越 乒 她 ， 越 不 管事 儿 。 ' 我 爸 说 : “不 挟 她 ， 我 怎么 能 
出 这 口气 ! 捡 来 的 时 候 还 没 冬瓜 大 ， 我 捧 着 抱 着 带 回 家 ， 而 今 长 得 比 
桌子 高 了 ， 可 是 不 由 人 管 了 。 :我 妈 说 :“ 你 当初 把 她 捡 回来 就 错 了 主 
意 ， 跟 杀生 亲 养 的 到 底 不 一 样 ， 说 老实 话 ， 你 也 没 按 杀 生 那 么 疼 她 ， 
她 也 不 能 拿 你 当 杀 驳 那 么 孝顺 。 ' 我 爸 叹 了 口气 ， 又 说 : ”一晃 儿 五 、 
六 年 了 ! 我 那天 也 真 雅 行 ， 走 到 齐 化 门 ， 尿 到 屁 门 了 。' 我 妈 说 :“ 是 
呀 ， 你 说 一 大 早 儿 捡 点 煤 核 来 烧 ， 省 得 让 人 看 见怪 塞 友 的 ， 每 天 你 不 
都 是 起 来 先 出 茶 才 辣 口 洗脸 吗 ? 那天 你 忙 得 没 上 茅 房 ， 馈 着 煤 没 捡 回 


来 ， 倒 捡 了 个 不 知 谁 家 的 私 生 的 小 患 子 来 。 ' 我 爸 又 说 : "我 想 着 找 城 
根 底下 蹲 蹲 吧 ， 谁 知道 就 看 见 个 小 包 只 了 呢 ! 我 先 还 以 为 我 要 发 政 财 
了 ， 打 开 一 看 ， 敢 情 是 她 ， 活 玩意 儿 ， 小 眼 还 咕 碌 咕 碌 直 转 哪 ! “我 妈 
妈 说 :“ 哼 ! 你 如 今 打算 在 她 身上 发 财 ， 赶 明 儿 唱 得 跟 丰 云霞 那么 红 ， 
可 不 易 。 .2 


我 又 闭 上 眼睛 ， 仰 头 靠 着 墙 在 听 妞 儿 系 妹 明 明 地 说 ， 我 好 像 
听 过 这 故事 ， 是 谁 讲 的 呢 ? 还 说 大 清早 就 把 那 孩 子 包裹 包 应 扔 到 齐 化 
门 城 根 去 ? 也 许 我 是 做 梦 ， 我 现在 弟 党 做 梦 ， 宋 妈 说 我 日 天 玩 疯 了 易 
饭 又 吃 撑 了 ， 才 又 咬牙 又 撒 晓 症 的 。 是 吗 ? 我 就 闭 着 眼 问 妞 儿 : 
“ 妞 儿 ， 你 跟 我 说 了 好 几 遍 这 故事 啦 ! ” 


“胡说 ， 我 跟 谁 也 没 说 过 。 我 今 儿 头 一 回 跟 你 说 。 你 有 时 候 糊 里 糊 
涂 的 ， 还 说 要 上 学 呢 ! 我 瞧 你 考 不 上 。” 


“可 是 ， 我 真是 知道 的 呀 ! 你 生 的 那 时 候 ， 正 是 青草 要 黄 了 ， 绿 叶 
快 掉 了 ， 那 不 冷 不 热 的 秋天 ， 可 是 窗户 外 头 倒 是 飘 进 来 一 阵子 桂花 的 


妞 儿 推 推 我 ， 我 睁 开眼 ， 她 奇怪 地 问 : 
“你 在 说 什么 ”是 不 是 又 睡 着 了 撒 号 症 ? ” 
“我 刚才 说 了 什么 ? ”我 有 些 志 了 ， 刚 才 也 许 是 在 梦 中 。 


妞 儿 摸 摸 我 的 头 ， 我 的 用 膊 ， 她 说 :“ 你 好 溉 啊 ! 衣服 穿 多 了 吧 ! 
把 我 的 衣服 脱 下 来 吧 ! ” 


“哪里 热 ， 我 心里 好 冷 啊 ! 冷 得 我 直 想 打 哆 嗪 ! ”我 说 着 ， 看 自己 
的 两 条 腿 ， 果 然 拌 起 来 。 


妞 儿 看 着 窗外 说 : 
“ 雨 侣 了 ， 我 该 回去 了 。” 


她 要 站 起 来 ， 我 又 拉 住 她 ， 搂 住 她 的 脖子 说 : “我 要 看 你 后 
脖子 上 的 那 块 青 记 ， 小 桂子 ， 你 妈 说 你 后 脖子 有 块 青 记 ， 让 我 找 


妞 儿 略微 地 挣 开 我 ， 说 :“ 你 怎么 今天 总 说 小 桂子 小 桂子 的 ?你 现 
在 这 样 儿 ， 就 像 我 爸爸 喝 醉 了 说 胡 话 一 样 ! ” 


“是 呀 ! 你 爸爸 就 爱 喝 口 酒 ， 冬 天 为 的 驱 驱 寒意 ， 那 天 风 插 大， 你 
妈 给 他 打 了 吕 酒 ， 又 买 了 半空 儿 伦 生 。.…… 


我 糊 里 糊涂 地 说 着 ， 拉 开 妞 儿 那 条 狗 尾巴 小 辫 儿 ， 可 不 是 ， 可 不 
是 ， 悦 悦 恤 愧 地 ， 我 看 见 在 那 杂 乱 的 黄 头 发 根 里 面 ， 中 间 是 有 一 块 指 
头 大 的 青 记 。 我 浑身 都 拌 起 来 了 。 


妞 儿 把 她 的 脸 贴 在 我 的 脸 上 ， 惊 奇 地 说 : “你 怎么 啦 ? 你 的 
脸 好 热 啊 ! 都 红 了 ， 是 不 是 病 了 ? ” 


“没有 ， 我 没 病 ，” 我 这 时 精神 起 来 了 ， 但 是 妞 儿 把 我 搂 在 她 的 怀 
里 ， 我 正好 看 到 妞 儿 尖 尖 的 下 巴 。 她 低下 头 来 ， 一 对 大 眼睛 里 ， 忽 然 
含 满 了 泪 。 我 也 好 像 有 什么 委屈 ， 实 在 我 是 觉得 头发 重 ， 支 持 不 住 
了 。 妞 儿 这 么 搂 着 我 ， 抚 摸 着 我 ， 一 种 亲爱 的 感觉 ， 使 我 流出 泪 来 
了 。 妞 儿 说 : 


“英子 ， 好 可 怜 ， 身上 这 么 滨 ! ” 
我 也 说 : 


“你 也 好 可 怜 ， 你 的 杀 移 、 杀 妈 啊 ， 妞 儿 ， 我 市 你 找 你 的 柔 妈 去 ， 
你 们 再 一 块 儿 去 找 你 杀 移 。” 


“上 哪儿 找 去 ? 你 睡觉 吧 ， 我 怕 你 ， 你 别 瞎说 了 。 ”说 着 ， 她 又 搂 
紧 我 ， 拍 哄 我 。 但 是 我 听 了 她 的 话 ， 立 刻 从 她 怀 里 挣扎 起 来 ， 喊 着 
说 : 


“我 不 是 瞎说 ! 我 是 知道 你 杀 妈 在 哪儿 ， 就 在 不 远 ，” 我 又 搂 
着 她 的 脖子 附 在 她 耳 旁 小 声 说 :“ 我 一 定 要 带 你 去 ， 你 杀 妈 说 的 ， 教 我 
看 见 你 束 囊 你 去 ， 惑 是， 不错， 脖子 后 面 有 块 青 记 的 呆 ! ” 


她 又 奇怪 地 望 着 我 ， 好 一 会 儿 才 说 : 
“你 的 嘴 好 臭 ， 一 定 是 吃 多 了 上 火 。 可 是 ， 真 有 这 回 事 吗 ? .……. 你 
说 我 杀 妈 ? ” 


她 微笑 了 ， 眼 泪 流 到 泪 坑 上 ! 我 觉得 难过 ， 又 闭 上 眼 ， 眼 前 冒 着 金 
星 ， 再 睁 开眼 ， 她 变 成 秀 页 的 脸 了 ， 我 抹 去 了 眼泪 再 仔细 看 ， 还 是 妞 
儿 的 。 我 这 时 又 管 不 住 我 的 嘴 了 ， 我 说 : 


“ 妞 儿 ， 晚 上 你 吃 完 饭 来 找 我 ， 咱 们 在 横 胡 同 口 见 面 ， 我 就 带 
你 上 秀 贞 那儿 去 ， 衣 服 你 也 不 用 带 ， 她 给 你 做 了 一 大 包 禄 ， 我 还 送 了 
你 一 只 手表 ， 给 你 看 时 候 。 我 也 要 送 秀 页 一 点 东西 。” 


这 时 我 听见 妈 在 叫 我 。 原 来 雨 停 了 ， 天 还 是 阴 的 。 妞 儿 说 : 


“你 妈 叫 你 呢 ! 咱们 先 别 说 了 ， 那 就 晚上 见 吧 ! ”说 着 她 融 站 起 
身 ， 勿 匆 地 推 门 出 云 了 。 


我 很 高 兴 ， 所 以 有 一 股 力气 站 起 来 了 ， 脱 下 妞 儿 的 衣服 ， 扔 在 鸡 
伦 上 。 我 推 门 出 去 ， 院 子 里 一 阵 凉 风 吹 着 我 ， 地 上 满 是 水 ， 妈 妈 叫 我 


顺 着 廊 榴 走 ， 可 是 我 已 经 趟 水 过 来 了 。 妈 妈 拉 起 我 的 手 ， 刚 想 加 我 
吧 ， 和 忽然 她 又 两 手 在 我 手 上 ， 身 上 ， 头 上 乱 按 ， 惊 刁 地 说 : 


“起 么 浑身 这 样 烧 ， 病 了 ， 看 是 不 是 ? 中 午 从 太阳 底下 晒 回 
来 ， 脸 通红 ， 刚 才 又 淋 了 雨 ， 现 在 又 趟 水 。 水 ， 总 是 要 玩 水 ! 去 躺 下 
吧 ! ” 
我 也 觉得 浑身 没有 力气 了 ， 随 着 妈妈 拖 我 到 小 床 来 。 她 给 我 脱 了 
湿 的 鞋 ， 换 了 干 的 衣服 ， 把 我 安置 在 床上 躺 下 来 ， 应 在 软 绵 绵 的 被 
里 ,我 的 确 很 舒服 ， 不 由 得 闭 上 眼睛 就 睡 着 了 。 


醒 来 的 时 候 ， 觉 得 热 了 ， 踢 开 了 被 。 这 时 屋 里 漆黑 ， 隔 着 布 帘子 
空 阶 ， 可 以 看 见 外 屋 已 经 点 了 灯 。 我 忽然 想起 一 件 要 紧 的 事 ， 大 声 
叫 : 


“ 妈 ， 你 们 是 不 是 在 吃饭 ? ” 

“这 样 混 ， 她 居然 要 吃饭 呢 ! ”是 爸爸 的 声音 。 跟 着 ， 妈 妈 进 来 
了 ， 端 进来 煤油 灯 放 在 桌 上 。 我 看 见 她 的 嘴 还 动 着 ， 哈 大 上 有 油 ， 是 
吃 了 “ 回 肉 ” 吗 ? 

妈妈 到 床 前 来 ， 吓 中 着 我 说 : “爸爸 要 打 你 了 ， 玩 病 了 还 要 吃 。” 

我 急 了 ， 说: 

“我 不 是 要 吃饭 ， 我 今天 根本 一 天 没 吃饭 呀 ! 就 是 问 问 你 们 吃饭 了 
没有 ? 我 还 有 事 呢 ! ” 


“ 鬼 事 ! ”妈妈 把 我 又 按 着 躺 下 ， 说 :“ 身 上 还 这 样 热 ， 不 知 你 烧 到 
多 少 度 了 ， 吃 完 饭 我 去 给 你 买 药 。” 


“我 不 吃 药 ， 你 给 我 药 吃 ， 我 就 跑 走 ， 你 可 别 怪我 ” “ “本 
说 ! 等 一 会 儿 宋 妈 吃 完 饭 ， 叫 她 给 你 意 稀 弦 。” 


妈 不 理会 我 的 话 ， 她 说 完 就 又 回 外 屋 去 吃饭 了 。 我 躺 在 床上 ， 心 
里 着 急 ， 想 着 和 妞 儿 约会 好 吃 完 饭 在 横 胡 同 口 见面 ， 不 知 她 来 了 没 
有 ? 细 听 外 面 又 有 淅 淅 沥沥 的 雨衣， 虽然 不 像 白 天 那样 大 ， 可 是 横 胡 
同 里 并 没有 可 躲 雨 的 地 方 ， 因 为 整 条 胡同 都 是 人 家 的 后 墙 。 我 急 得 胸 
口 发 痛 ， 揉 搓 着 ， 咳 嗽 了 ， 一 咳嗽 ， 胸 口 就 像 许多 针 扎 着 那么 痛 。 


妈妈 这 时 已 经 吃 完 饭 ， 她 和 爸爸 进来 了 。 我 的 手 按 着 嘴唇 ， 是 想 
用 力 压 着 别 再 咳嗽 出 来 ， 但 是 手 竟 在 嘴 上 发 拌 ; 我 发 拌 ， 不 是 因为 怕 
爸爸 ， 我 今天 从 下 午 起 一 直 在 拌 ， 腿 在 拌 ， 手 也 拌 ， 心 也 拌 ， 牙 也 
拌 。 妈 妈 这 时 看 见 我 发 拌 的 样子 ， 拿 起 我 放 在 嘴唇 上 的 手 ， 说 : 


“ 烧 得 友 拌 了， 我 看 还 是 你 云 请 趟 山本 大 夫 吧 ! ” 
“不 要 ! 不 要 那个 小 日 本 儿 ! ” 
爸爸 这 时 也 说 : 


“明天 早晨 再 说 吧 ， 先 用 冰 毛 巾 给 她 水 水 头 管事 的 。 我 现在 还 要 给 
老家 瑟 信 ， 赶 着 明 早 发 出 去 呢 ! ” 


宋 妈 也 进来 看 我 了 。 她 向 妈妈 出 主意 说 : 


“到 菜市 口 西 准 年 堂 家 买点 小 药 ， 万 应 锭 什么 的 ， 吃 了 睡 个 觉 就 
好 。” 


妈妈 很 听话 ， 她 向 来 就 听 和 爸爸 的 话 ， 也 听 宋 妈 的 话 ， 所 以 她 说 : 


“ 那 好 吃 ， 宋 妈 ， 我 们 俩 上 街 去 买 一 趋 。 英 子 ， 冬 和 弄 地 躺 着 ， 吃 了 
药 赶快 好 了 好 上 学 。 等 着 ,我 还 顺便 到 佛 照 楼 给 你 带 你 爱 吃 的 八 珍 梅 


回来 。” 


现在 ， 八 珍 梅 并 不 能 打动 我 了 ， 我 听 妈 和 宋 妈 撑 了 全 走 了 ， 
爸爸 也 到 书房 去 了 ， 我 满心 想 着 和 妞 儿 的 约会 。 她 等 急 了 吗 ? 她 会 失 
望 地 回去 了 吗 ? 


我 从 袜 里 爬 出 来 ， 轻 手轻 脚 地 下 了 地 ， 头 很 重 ， 又 咳嗽 了 ， 但 是 
因为 太 紧 张 ， 这 回 并 没有 觉 到 胸口 痛 。 我 走 到 五 层 橱 的 前 面 站 住 了 ， 
犹豫 了 一 会 儿 ， 终 于 大 胆 地 拉 开 了 妈妈 放 衣 服 的 那个 抽 层 ， 在 最 里 
面 ， 最 下 面 ， 是 妈妈 的 首饰 匣 。 妈 妈 开 首饰 匣 只 挑 爸爸 不 在 家 的 时 
候 ， 她 并 不 瞒 我 和 宋 妈 的 。 


首饰 匣 果 然 在 衣服 底下 压 着 ， 我 拿 了 出 来 打开 ， 妈 妈 新 打 的 那 只 
金 镯 在 里 面 ! 我 心 有 点 儿 跳 ， 要 拿 的 时 候 ， 不 免 向 窗外 看 了 一 眼 ， 玻 
璃 窗外 黑 漆 漆 的 ， 没 有 人 张望 ， 但 我 可 以 照 到 自己 的 影子 ， 我 看 见 我 
怎样 拿 出 金 镯 子 ， 又 怎样 把 首饰 匣 放 回 衣服 底下 ， 推 阅 了 抽 导 ， 我 的 
手 是 拌 的 。 我 要 给 秀 贞 她 们 做 盘 缠 ， 妈 妈 说 ， 二 两 金子 值 好 多 好 多 
钱 ， 可 以 到 天 津 ， 到 上 海 ， 到 日 本 玩 一 趟 ， 那 么 不 是 更 可 以 够 秀 贞 和 
妞 儿 到 惠安 去 找 思 康 三 叔 吗 ? 这 么 一 想 ， 我 觉得 很 有 理 ， 便 很 放心 地 
把 金 镯 子 套 在 我 的 有 拘 膊 上 面 了 。 


我 再 转 过 头 ， 忽 然 看 玻璃 窗 上 ， 我 的 影子 清楚 了 , 不 ! 吓 了 
我 一 跳 ， 原 来 是 妞 儿 ! 她 在 向 我 招手 ， 我 赶快 跑 了 出 去 ， 妞 儿 头 发 湿 
了 ， 手 上 也 有 水 ， 她 小 再 对 我 说 : 


“我 怕 你 真 在 横 胡 同等 我 ， 我 吃 完 饭 就 偷偷 跑 出 来 了 。 我 等 了 
你 一 会 儿 ， 想 着 你 不 来 了 ， 我 刚 要 回去 ， 听 见 你 妈 跟 宋 妈 过 去 了 ， 好 
像 说 给 谁 买 药 去 ， 我 不 放心 你 ， 来 看 看 ， 你 们 家 的 大 门 倒是 没 栓 上 ， 
我 就 进来 了 。” 


“ 那 咱 们 就 去 吧 ! ” 


“上 哪儿 去 ? 就 是 你 白天 说 的 什么 秀 贞 呀 ? 
我 笑 着 向 她 点 了 头 。 
“ 瞧 你 笑 得 怕人 劲 儿 ! 你 病 糊涂 了 吧 ! ， 


“哪里 ! ”我 挺 起 胸 膊 来 ， 立 刻 咳嗽 了 ， 赶 快 又 弯 下 身子 来 才 好 
些 ， 我 把 手 搭 在 她 的 肩 上 说 :“ 你 一 去 就 知道 了 ， 她 多 慷 记 你 啊 ! 比 着 
我 的 身子 给 你 做 了 好 些 衣服 。 对 了 ， 妞 儿 ， 你 心里 想 着 你 亲 妈 是 什么 
样 儿 ? ” 


“她 呀 ， 我 心里 常常 想 ， 她 要 思念 我 ， 也 得 像 我 这 么 瘦 ， 脸 是 
日 日 净 净 的 ，.….…. ” 
“是 的 ， 是 的 ， 你 说 得 一 点 儿 都 没 错 儿 。” 我 俩 一 边 说 着 ， 一 边 向 
门 外 去 ， 门 洞 黑 乎 乎 的 ， 我 摸 着 开 了 门 ， 有 一 阵风 夹 着 雨 吹 进 来 ， 吹 
开 了 我 的 短 袖子 ， 肚 皮 上 又 闵 又 湿 ， 我 仍 是 对 她 说 : 


“你 妈妈 ， 她 薄 薄 的 嘴唇 ， 一 笑 ， 眼 底下 就 有 两 个 泪 坑 ， 一 类， 那 
眼睛 毛 又 湿 又 长 ， 她 说 : ?小 英子 ， 我 千 托 万 托 你 ，.……. a 


| 


“她 说 ， 小 桂子 可 是 我 们 俩 的 命根 子 呀 ! .……. ” “了 阵 。” 
“她 第 一 天 见 着 我 ， 就 跟 我 说 ， 见 着 小 桂子 ， 就 叫 她 回来 ， 饭 不 
吃 ， 衣 服 也 不 穿 ， 就 往外 跑 ， 急 着 找 她 爹 去 .…...。” 


“| 因 


NO 


“她 说 ， 叫 她 回来 ， 我 们 奶 儿 俩 一 块 儿 去 ， 就 说 我 不 骂 她 .……。” 


“| 因 


NO 


我 们 已 经 走 到 惠安 馆 门 口 了 ， 妞 儿 听 我 说 ， 一 边 “ 嗯 ， 嗯 ，” 地 洛 
着 ， 一 边 她 就 抽 答 着 六 了 ， 我 搂 着 她 ， 又 说 : 


“她 就 是 .…...” 我 想 说 疯子 ， 售 住 了 ， 因 为 我 早 就 不 肯 称 呼 她 是 疯 
子 了 ， 我 转 了 话 口 说 :“ 人 家 都 说 她 想 你 想 疯 啦 ! 妞 儿 ， 你 别 深 ， 我 们 
进去 。” 


妞 儿 这 时 好 像 什 么 都 不 顾 了 ， 都 要 我 给 她 做 主意 ， 她 只 是 一 边 
走 ， 一 边 靠 在 我 的 肩头 闫 ， 她 并 没有 注意 这 是 什么 地 方 。 


上 了 惠安 馆 的 台阶 ， 我 轻 轻 地 一 推 ， 那 大 门 就 开 了 。 秀 贞 
说 ， 惠 安 馆 的 门 ， 前 半夜 都 不 皖 上 ， 因 为 有 的 学 生 回来 得 很 晚 ， 一 局 
门 用 杠 子 顶 住 ， 那 一 半 融 虚 关 着 。 我 轻声 对 妞 儿 说 : 


“ 别 出 声 。” 


我 们 轻 轻 地 ， 轻 轻 地 走 进去 ， 经 过 门 房 的 窗 下 ， 磁 到 了 房 榴 下 的 


“ 谁 呀 ? ， 

“我 ,小 英子 ! ， 

“这 孩子 ! 黑 了 还 要 找 秀 贞 ， 在 跨 院 里 呢 ! 可 别 玩 太 晚 了 ， 听 见 没 
有 ? ” 


“ 嗯 。” 我 答应 着 ， 接 着 妞 儿 向 跨 院 走 去 。 


我 从 没有 黑 天 以 后 来 这 里 ， 推 开 跨 院 的 门 ， 咬 口 丑 口 丑 地 一 
声响 ， 像 用 一 根 针 划 过 我 的 心 ， 怎 么 那么 不 舒服 ! 雨 地 里 ， 我 和 妞 儿 
迈步 ， 我 的 脚 碰 着 一 个 东西 ， 我 低头 看 是 我 早晨 捉 的 那 瓶 吊 死 鬼 ， 我 
拾 起 来 ， 走 到 门 边 的 时 候 ， 顺 手 把 它 放 在 窗台 上 。 


里 屋 点 着 灯 ， 但 不 亮 。 我 开 开门 ， 和 妞 儿 进 去 ， 就 站 在 通 里 屋 的 
门 边 。 我 拉 着 妞 儿 的 手 ， 她 的 手 也 直 拌 。 


秀 贞 没 理会 我 们 进来 ， 她 又 在 床 前 整理 那 口 箱子 ， 背 向 着 我 们 ， 
她 头 也 疫 回 地 说 : 


“ 妈 ， 您 不 用 催 我 ， 我 就 回 屋 睡 去 ， 我 得 先 把 思 康 的 衣服 收拾 好 
呀 ! ” 


秀 贞 以 为 进来 的 是 她 的 妈妈 ， 我 听 了 也 没 答 话 ， 我 不 知道 怎么 办 
好 了 ， 我 想 说 话 ， 但 抽 了 口气 ， 话 竟 说 不 出 口 ， 只 和 悄 地 看 着 秀 页 的 
百 背 ， 兰 子 甩 到 前 面 去 了 ， 她 常 单 喜欢 这 样 ， 说 是 思 康 三 叔 喜 欢 她 这 
样 打扮 ， 喜 欢 她 用 手指 绕 着 状 梢 玩 的 样子 ， 也 喜欢 她 用 嘴 咬 辫 梢 想 心 
事 的 样子 。 


大 概 因 为 没有 听 我 的 答 话 吧 ? 秀 贞 猛 地 回转 身 来 “ 哆 ! ”地 喊 
了 一 声 ， “是 你 ， 英子 ， 这 一 身 水 ! ”她 跑 过 来 ， 妞 ) 1 一 下 子 短 到 我 身 
后 去 了 。 


秀 贞 蹲 下来， 看见 我 身后 的 影子 ， 她 瞪 大 了 眼睛 ， 慢 慢 地 ， 慢 慢 
地 ， 侧 着 头 向 我 身后 看 ， 我 的 脖子 后 面 吹 过 来 一 口 一 口 地 热气 ， 是 妞 
儿 紧 挨 在 我 背后 的 缘故 ， 她 的 热气 一 口 比 一 口 急 ， 终 于 哇 地 一 声 深 出 
来 ， 秀 贞 这 时 也 哑 着 嗓子 喊叫 了 一 声 : 


“小 桂子 ! 是 我 苦命 的 小 桂子 ! ” 


秀 贞 把 妞 儿 从 我 身后 拉 过 去 ， 搂 起 她 ， 一 下 就 坐 在 地 上 ， 搂 着 ， 
杀 着 ， 摸 着 妞 儿 。 妞 儿 傻 了 ， 闫 着 回头 看 我 ， 我 退 后 两 步 倚 着 |] 框 ， 
想 要 倒 下 去 。 


秀 贞 好 一 会 儿 才 松 开 妞 儿 ， 又 急 急 地 站 起 来 ， 拉 着 妞 儿 到 床 前 
去 ， 急 急 地 说 道 : 


“这 一 身 湿 ， 换 衣服 ， 咱 们 连夜 地 赶 ， 准 赶 得 上 ， 听 ! "是 静 静 的 
雨夜 里 传 过 来 一 声 火车 的 汽笛 声 ， 尖 得 怕人 。 秀 贞 仰 头 听 着 想 了 一 下 
又 接着 说 : “ 八 点 五 十 有 一 趟 车 上 天 津 ， 咱 们 再 赶 天 津 的 大 轮船 ， 快 忆 
快 !， 


秀 贞 从 床上 拿 出 包容 ， 打 开 来 ， 里 面 全 是 妞 儿 ， 不 ， 小 桂子 ， 
不 ， 妞 儿 的 衣服 。 秀 贞 一 件 一 件 一 件 给 妞 儿 穿 上 了 好 多 件 。 秀 贞 做 事 
那样 快 ， 那 样 急 ， 我 还 是 第 一 回 看 匈 。 她 又 忙 忙 归 路 地 从 梳头 苗子 里 
取出 了 我 送 给 小 桂子 的 手表 ， 上 了 上 弦 给 妞 儿 戴 上 。 妞 儿 随 秀 贞 授 
弄 ， 但 眼 直 望 着 秀 贞 的 脸 ， 一 声 也 不 响 ， 好 像 变 有 呆 了 。 我 的 身子 朝 后 
一 靠 ， 胎 膊 倍 着 墙 ， 才 想起 那 只 金 镯 子 。 我 撩 起 袖子 ， 从 胎 膊 上 把 金 
锣 子 取 下 来 ， 走 到 床 前 递 给 秀 贞 说 : 


“给 你 做 盘 缠 。” 


秀 贞 宫 不 客气 地 接 过 去 ， 立 刻 套 在 她 的 手 悬 上， 也 没 说 声 谢 谢 ， 
妈妈 说 人 家 给 东西 都 要 说 谢谢 的 。 


秀 贞 忙 了 好 一 阵子 ， 乱 七 八 糟 的 东西 塞 了 一 箱子 ， 然 后 提起 箱 
子 ， 拉 着 妞 儿 的 手 ， 忽 然 又 放下 来 ， 对 妞 儿 说 道 :“ 你 还 没 叫 我 呢 ， 叫 
我 一 声 妈 。” 秀 贞 蹲 下 来 ， 搂 着 妞 儿 ， 又 扳 过 妞 儿 的 头 ， 撩 开 妞 儿 的 小 
辫子 看 她 的 脖子 后 头 ， 笑 道 :“ 可 不 是 我 那 小 桂子 ， 叫 呀 ! 叫 妈 呀 ! ” 


妞 从 进来 还 没 说 过 一 句 话 ， 她 这 时 被 秀 贞 搂 着 ， 问 着 ， 竟 也 伸 出 
了 两 手 ， 绕 着 秀 贞 的 脖子 ， 把 脸 贴 在 秀 贞 的 脸 上 ， 轻 轻 而 难为 情 地 
叫 : 


“ 妈 ! ” 


我 看 见 她 们 两 个 人 的 脸 ， 变 成 一 个 脸 ， 又 分 成 两 个 脸 ， 觉 得 眼 
伦 ， 立 刻 闭 住 眼 扶 住 床 栏 ， 才 站 住 了 。 我 的 脑筋 糊涂 了 一 会 儿 ， 疫 听 


见 她 们 俩 又 说 了 什么 ， 睁 开眼 ， 秀 贞 已 经 提起 箱子 了 ， 她 拉 起 妞 儿 的 
手 ,， 说 :“ 走 吧 ! ” 妞 儿 还 有 点 认 生 ， 她 总 是 看 着 我 的 行动 ， 并 伸 出 手 
来 要 我 ， 我 便 和 她 也 拉 了 手 。 


我 们 轻 手 轻 脚 地 走出 去 ， 外 面 的 雨 小 些 了 ， 我 最 后 一 个 出 
来 ， 顺 手 又 把 窗台 上 的 那 瓶 吊 死 鬼 拿 在 手 里 。 


出 了 跨 院 门 ， 顺 着 门 房 的 廊 榴 下 走 ， 这 么 轻 ， 脚 底下 也 还 是 显 叶 
喉 咳 的 有 些 声音 。 屋 里 秀 贞 的 妈妈 又 说 话 了 : 


“是 英子 呀 ? 还 是 回 家 去 吧 ! 赶 明 再 来 玩 。” 
“ 咀 。 ”我 答应 了 。 


走出 惠安 馆 的 大 门 ， 街 上 漆黑 一 片 ， 秀 贞 虽 提 着 箱子 拉 着 妞 儿 ， 
但 是 她 们 竟 走 得 那样 快 ， 秀 贞 还 直 说 : “快走 ， 快 走 ， 赶 不 上 火 
车 了 。” 


出 了 棒 树 胡同 ， 我 追 不 上 她 们 了 ， 手 扶 着 墙 ， 轻 轻 地 喊 : 
“ 秀 贞 ! 秀 贞 ! 妞 儿 ! 妞 儿 ! ” 


远 远 的 有 一 辆 洋 车 过 来 了 ， 和 车 旁 暗 黄 的 小 灯 照 着 秀 贞 和 妞 儿 的 影 
子 ， 她 俩 不 顾 我 还 在 往 前 跑 。 秀 贞 听 我 喊 ， 回 过 头 来 说 :“ 英 子 ， 回 家 
吧 ， 我 们 到 了 就 给 你 来 信 ， 回 家 吧 ! 回 家 吧 .…...” 


声音 越 细 越 小 越 远 了 ， 洋 车 过 去 ， 那 一 大 一 小 的 影 儿 又 蒙 在 黑夜 
里 。 我 中 着 墙 ， 支 持 着 不 让 自己 倒 下 去 ， 雨 水 从 人 家 房 榴 直 落 到 我 头 
上 、 肥 上、 身上， 我 还 哑 着 嗓子 喊 : 


“ 妞 儿 ! 妞 儿 ! ” 


我 又 冷 ， 又 怕 ， 又 舍不得 ， 我 六 了 。 这 时 洋 车 从 我 的 身 旁 过 
去 ， 我 听 车 篷 里 有 人 在 喊 : 


“英子 ， 是 咱们 的 英子 ， 英 子 .2” 

啊 ! 是 妈妈 的 声音 ! 我 尖 喊 着 : 

“ 妈 啊 ! 妈 啊 ! ” 

我 一 点 力气 没有 了 ， 我 倒 下 去 ， 倒 下 去 ， 就 什么 都 不 知道 了 。 
五 


远 远 地 ， 远 远 地 ， 我 听见 一 群 家 省 在 串 ， 叶 叶 嘻 嘻 、 叶 叶 嘻 嘻 。 
那 声音 越 来 越 近 了 ...... 不 是 家 省 儿 ， 是 一 个 人 ， 那 声音 就 在 我 卫 边 。 
她 说 : 


“...….….…. 太 太 ， 您 别 着 急 了 ， 自 己 的 身子 骨 也 要 紧 ， 大 夫 不 是 说 了 准 
保 能 醒 过 来 吗 ? ” 

“可 是 她 昏 昏迷 迷 的 有 十 天 了 ! 我 怎么 不 着 急 ! ” 

我 听 出 来 了 ， 这 是 宋 妈 和 妈妈 在 说 话 。 我 想 叫 妈妈 ， 但 是 嘴 张 不 


开 ， 上 眼睛 也 睁 不 开 ， 我 的 手 ， 我 的 脚 ， 我 的 身子 ， 在 什么 地 方 哪 9 我 
怎么 一 动 也 不 能 动 ， 也 看 不 见 目 己 一 点 点 ? 


“这 在 俺 们 乡下 ， 就 叫 中 了 收 气 了 。 我 刚 又 去 前 门 关 芝 庙 给 烧 
了 股 香 ， 您 瞧 ， 这 包 香 灰 ， 我 这 回来 了 ， 回 头 给 她 灌 下 去 ， 好 了 您 再 
上 关 帝 庙 给 烧香 还 个 愿 去 。” 


妈妈 还 在 关 ， 宋 妈 又 说 : 


“可 也 真 怪事 ， 她 怎么 一 拐 能 扔 了 俩 孩子 走 ” 咱 们 要 是 晚 回来 一 
步 ， 咱 们 英子 就 退 上 去 了 ， 唉 ! 越 想 越 人 由 人， 乖乖 巧 巧 的 妞 儿 ! 了 唉 ! 
那 火 车 ， 俩 人 一 块 儿 ， 唉 ! 我 就 说 妞 儿 长 得 俊 倒是 俊 ， 就 是 有 点 注 


“ 别 说 了 ， 宋 妈 ， 我 听 一 回 ， 心 惊 一 回 。 妞 ) L 的 衣服 呢 ? 人 
“ 双 兹 子 上 扔 的 那 两 件 吗 ?我 给 煤 了 。” 


“在 哪儿 烧 的 ? ” 
“我 就 在 铁道 旁边 烧 的 。 唉 ! 挺 俊 的 小 姑娘 ! 唉 ! ” 
“ 唉 1 ;9 


两 个 人 唉 声 叹气 的 ， 停 了 一 会 儿 没 说 话 。 
等 再 听见 茶匙 搅 着 茶杯 在 响 ， 宋 妈 又 说 话 了 : 
“这 就 灌 吧 ? ” 


“ 停 一 会 儿 ， 现 在 睡 得 挺 好 ， 等 她 翻身 动弹 时 再 说 。 家 里 都 收拾 好 
了 ? ” 妈 问 。 


“收拾 好 了 ， 新 房子 真 大 ， 电 灯 今 天 也 装 好 了 ， 这 回 可 方便 唆 ! ” 
“ 搬 了 家 比 什么 都 强 。” 


“我 说 您 都 不 听 嘛 ! 我 说 惠安 馆 房 高 墙 高 ， 咱 们 得 在 门口 挂 一 个 八 
卦 镜 照 着 它 ， 你 们 都 不 信 。” 


“好 了 ， 不 必 谈 了 ， 反 正 现 在 已 经 离开 那 倒 才 的 地 方 就 是 了 。 
等 英子 好 了 ， 什 么 也 别 跟 她 说 ， 回 到 家 ， 换 了 新 地 方 ， 让 她 把 过 去 的 


事 儿 全 扎 了 才 好 ， 她 要 问 什 么 ， 都 装 不 知道 ， 听 见 了 没有 ? 宋 妈 。” 
“这 您 不 用 嘱 哇 ， 我 也 知道 。” 


她 们 说 的 是 什么 ， 我 全 不 明白 ， 我 在 想 ， 这 是 怎么 回 事 儿 ? 有 什 
么 事情 不 对 了 吗 ?” 我 想 着 想 着 觉得 自己 在 渐渐 地 升 高 ， 升 高 ， 我 是 躺 
在 这 里 ， 高 、 高 、 高 ， 鼻 子 要 磁 到 屋顶 了 ,“ 呀 ! ”我 浑身 跳 了 一 下 ， 
又 从 上 面 挥 下 来 ,一 慰 疑 束 睁 开 了 眼睛 。 只 了 听 宋 妈 说 : 


tT 


妈妈 的 眼睛 又 红 又 肿 ， 宋 妈 也 含 着 眼泪 。 但 是 我 仍 说 不 出 话 ， 不 
知 怎么 样 才 可 以 张 开 嘴 。 这 时 妈妈 把 我 搂抱 起 来 ， 捏 住 我 的 鼻子 ， 我 
一 张嘴 ， 一 是 水 就 一 下 给 我 灌 了 下 去 ， 我 来 不 及 反抗 ， 就 咽 下 了 ， 然 
后 我 才 喊 : 


“我 不 吃 药 ! ” 
宋 妈 对 妈 说 : 
“我 说 灵 不 是 ? 我 说 关 帝 老爷 灵验 不 是 ? 喝 下 去 立刻 就 会 说 话 。” 


妈 给 我 抹 去 嘴 边 的 水 ， 又 把 我 弄 身 下 来 。 我 这 时 才 奇 怪 起 来 ， 看 
看 白色 的 屋顶 ， 白 色 的 墙壁 ， 白 色 的 门窗 和 桌 椅 ， 这 是 什么 地 方 ? 我 
记得 我 是 在 一 个 ? .……. 我 问 妈妈 说 : 


“ 妈 ， 外 面 在 下 雨 吗 ? ” “哪儿 来 的 雨 ， 是 个 大 太阳 天 呀 ! ” 妈 
说 。 


我 还 是 避 避 地 想 ， 我 要 想 出 一 件 事 情 来 。 
这 时 宋 妈 挨 到 我 身边 来 ， 她 很 小 心地 问 我 : 


“认得 我 吗 ? 英子 ! ” 


宋 妈 对 妈 笑 笑 。 妈 又 说 : 


“你 发 烧 病 了 十 天 了 ， 和 爸爸 和 妈妈 给 你 送 到 医院 来 住 ， 等 你 好 了 ， 
我 们 就 回 到 新 的 家 去 ， 新 的 家 还 装 了 电灯 呢 ! ” 


“新 的 家 ? ”我 很 奇怪 地 问 。 


“新 的 家 ， 是 呀 ! 我 们 的 新 家 在 新 帘子 胡同 ， 记 着 ， 老 师 考 你 的 时 
候 ， 问 你 家 住 在 哪儿 ? 你 就 说 ， 新 帘子 胡同 。” 


“那么 .………” 有 些 事情 我 实在 想 不 起 来 了 ， 所 以 要 说 什么 ， 也 不 能 
接 下 去 ， 我 就 闭 上 眼睛 。 妈 说 : 


“再 睡 会 儿 也 好 ， 你 刚好 还 觉得 累 ， 是 不 是 ? ”妈妈 说 着 就 摩 
抚 我 的 嘴巴 ， 我 的 眼皮 ， 我 的 头发 ， 忽 然 一 个 东西 一 下 磁 了 我 的 头 ， 
疼 了 一 下 ， 我 睁 开眼 看 ， 是 妈妈 手 上 套 的 那 只 那 只 金 镯 子 ! 我 不 由 得 
惊 喊 了 一 声 :“ 镯 子 ! " 妈 没 说 什么 ， 把 金 镯 子 又 推 到 手腕 上 去 。 我 的 
眼睛 直 望 着 妈妈 的 金 锡 子 ， 心 想 着 ， 这 只 金 镯 子 不 是 不 就 是 我 给 一 个 
人 的 那 只 吗 ? 那 个 人 叫 什么 来 着 ?我 糊涂 了 ， 但 不 敢 问 ， 因 为 我 现在 
不 能 把 那 件 事 情 记 得 很 清楚 。 我 怎么 就 生病 ， 就 住 到 这 医院 里 来 了 
呢 ? 我 是 一 点 儿 也 不 清楚 。 


妈妈 担 担 我 说 : 


“ 别 发 呆 了 ， 看 你 发 烧 睡 大 觉 的 时 候 ， 多 少 人 给 你 送 吃 的 、 玩 的 东 
西 来! ” 


妈妈 从 床 头 的 小 桌 上 拿 起 来 一 个 很 好 看 的 匣子 ， 放 在 枕 边 ， 一 边 


“匣子 是 刘 婆 婆 给 你 买 的 ， 留 着 装 东 西 用 ， 里 面 ， 哮 ， 你 看 ， 这 珠 
链子 是 张 家 三 姨 送 你 的 。 嗜 ， 这 只 自动 铅笔 是 叔叔 给 你 的 。 你 自己 玩 
吧 ! ”她 便 转 头 跟 宋 妈 说 话 去 了 。 


我 随 着 妈妈 的 说 明 ， 一 件 件 从 匣 里 拿 出 来 看 ， 我 再 摸 出 来 的 是 一 
只 手表 ， 上 面 镶 了 几 颗 钻 ， 啊 ! 这 是 我 自己 的 东西 ! 但 是 我 手 举 着 
表 ， 一 动 也 不 动 地 看 着 ， 想 着 ， 它 怎么 会 在 这 只 匣子 里 ? 它 不 是 ,也 
被 我 过 给 人 了 吗 ? 


“ 妈 ! ”我 不 蔡 叫 了 一 声 ， 想 问 间 。 妈 回 过 头 看 匈 ， 连 忙 接 过 
表 去 ， 笑 着 说 道 : 


“看 ， 这 只 表 我 给 你 修理 好 了 ， 你 听 ! ” 


妈 把 表 挨 近 我 的 耳 打 ， 果 然 发 出 小 小 滴答 滴答 的 声音 。 然 而 这 时 
我 想起 了 一 些 事 情 ， 我 想起 了 一 个 人 ， 又 一 个 人 。 她 们 的 影子 ， 在 我 
眼前 网 。 


“ 妈 ! ”我 再 叫 一 声 还 想 问 间 。 

妈妈 展 忙 又 从 匣子 里 拿 出 别 的 玩意 来 哄 我 : 

“ 咯 ， 再 看 这 个 ， 是 .……….” 

我 忽然 想起 好 些 事情 来 了 ， 我 跟 一 个 人 ， 还 有 一 个 人 的 事情 ， 但 
是 妈妈 为 什么 那样 民 懂 忙 忙 地 不 许 人 问 ? 现 在 我 是 多 么 的 思念 她 们 ! 


我 心里 太 难 受 ， 真 想 六 ， 我 忽然 翻身 伏 在 枕头 上 ， 就 忍 不 住 大 声 地 并 
起 来 。 嘴 里 喊 :“ 和 爸爸 ! 和 爸爸 ! ” 


妈妈 和 宋 妈 赶 着 来 哄 我 ， 妈 妈 说 : 
“英子 想 爸 爸 了 ， 爸 爸 知道 多 高 兴 ， 他 下 班 就 会 来 看 你 ! ” 
宋 妈 说 : 
“孩子 委屈 唆 ， 孩 子 这 回 受 大 委屈 唆 ! ” 


妈妈 把 我 抱 起 来 搂 着 我 ， 宋 妈 拍 着 我 ， 她 们 全 不 懂得 我 ! 我 是 在 
想 那 两 个 人 啊 ! 我 做 了 什么 不 对 的 事 吗 ? 我 很 怕 ! 和 爸爸， 和 爸爸， 你 是 
男人 ， 你 应 当 帮 助 我 啊 ! 我 是 为 了 这 个 才 叫 爸爸 的 。 


我 并 了 一 阵子 很 昧 了 ， 闭 上 眼睛 假 在 妈妈 的 怀 里 。 妈 妈 轻 轻 揪 着 
我 ， 低 声 唱 她 的 歌 : 


“天 号 乌 ， 要 落 雨 ， 老 公仔 举 铀 头 顺水 路 ， 顺 着 鲫 仔 鱼 要 娶 某 ， 龟 
举 灯 ， 鉴 打鼓 .……” 她 又 唱 : 


“ 饲 阁 鸡 ， 阁 鸡 饲 大 只 ， 台 川 给 英子 吃 ， 英 子 吃 不 够 ， 去 后 尾 门 仔 
睐 睐 活 ! " 那 轻 轻 的 摇动 使 我 舒服 多 了 ， 听 到 这 里 ， 我 不 由 得 睁 开眼 笑 
了 。 妈 妈 很 高 兴 地 杀 着 我 的 脸 说 : 


“ 笑 了 ， 笑 了 ， 天 子 笑 了 。 宋 妈 已 经 把 家 里 的 油 鸡 杀 了 给 你 煮 汤 喝 
呢 ! ” 


宋 妈 从 桌 底下 拿 出 一 只 小 锅 ， 打 开 来 还 冒 着 热气 ， 她 盛 了 一 砚 黄 
黄 的 汤 还 有 几 块 肉 ， 弟 到 我 面前 ， 要 我 喝 下 去 。 我 别 过 脸 去 不 要 看 ， 
不 要 吃 。 砚 里 是 西 厢 房 的 小 油 鸡 吗 ? 我 曾经 摸 着 它们 的 黄 黄 软 软 的 羽 
毛 ， 曾 经 捉 来 绿色 的 吊 死 鬼 喂 它们 ， 曾 经 有 一 个 长 长 睫毛 大 眼睛 里 的 
泪 泣 落 在 它们 的 身上 ..…. 我 不 说 什么 ， 把 头 钻 进 妈妈 的 胸怀 里 。 妈 妈 
说 : 


“她 不 想 吃 ， 再 说 吧 ， 刚 醒 过 来 ， 是 还 没有 胃口 。” 


我 在 医院 住 了 十 几 天 ， 刚 可 以 起 床 伏 在 楼 窗口 向 下 面 看 望 ， 爸 多 
就 座 来 一 辆 马车 ， 把 我 接 回 家 。 


马车 是 敞篷 的 ， 一 边 是 爸 ， 一 边 是 妈 ， 我 坐 在 中 间 ， 好 神气 。 前 
面 坐 了 两 个 赶 马车 的 人 ， 和 爸爸 催 他 们 快 一 点 ， 皮 鞭子 抽 在 马 身 上 ， 马 
蹄 子 得 得 得 得 ， 得 得 得 得 ， 一 路 跑 下 去 。 马 车 所 经 过 的 路 ， 我 全 不 认 
识 。 这 条 大 街 长 又 长 ， 好 像 前 面 没 尽 没 了 。 


我 觉得 很 新 鲜 ， 转 身 脸 向 着 车 后 ， 跑 在 座位 上 ， 向 街 上 采 采 地 
看 。 两 边 的 树 一 棵 棵 地 落 在 车 后 面 ， 是 车 在 走 呢 ? 是 树 在 走 呢 ? 


我 仰 起 头 来 ， 望 见 了 青 蓝 的 天 空 ， 上 面 浮 着 一 块 白云 彩 ， 
,一 条 船 。 我 记得 她 说 :“ 那 条 船 ， 慢 慢 儿 地 往 天 边 上 挪动 ， 我 仿佛 
上 了 船 ， 心 是 球 的 。” 她 现在 在 船上 吗 ? 往 天 边 儿 上 去 了 吗 ? 


一 阵 小 风 吹 散 开 我 的 前 刘海 ， 经 过 一 棵 树 ， 忽 然 闻 见 了 一 阵 香 
气 ， 我 回头 看 妈妈 ， 心 里 想 问 :“ 妈 ， 这 是 桂花 香 吗 ? ”我 没 说 出 口 ， 
但 是 妈妈 竟 也 响 了 噢 蛋子 对 爸 说 : 


“这 叫做 马 继 花 ， 清 香 清 香 的 ! ”她 看 我 在 看 她 ， 便 又 对 我 说 :“ 小 
英子 ， 还 是 坐 下 来 吧 ， 你 这 样 跪 着 腿 会 疼 ， 脸 向 后 风 也 大 。” 


我 重新 坐 正 ， 只 好 看 赶 马 车 的 人 狠心 地 抽打 他 的 马 。 皮 鞭子 
下 去 ， 那 马 身 上 会 起 一 条 条 的 青色 的 伤痕 吗 ? 像 我 在 西 厢 房 里 ， 掠 起 
一 个 人 的 袜子， 看见 她 胎 膊 上 的 那样 的 伤痕 吗 ? 早晨 的 太阳 ， 照 到 西 
厢房 里 ， 照 到 她 那 不 太 干净 的 脸 上 ， 那 又 湿 又 长 的 睫毛 一 内 动 ， 眼 泪 
就 流 过 泪 坑 消 到 嘴 边 了 ! 我 不 要 看 那 赶 车 人 的 皮 著 子 ! 我 闭 上 眼 ， 用 
手 蒙 住 了 脸 ， 只 听 那 得 得 的 马蹄 声 。 


太阳 照 在 我 身上 ， 热 得 很 ， 我 快要 睡 着 了 ， 和 爸爸 忽然 用 手指 逗 逗 
我 的 下 巴 说 : 


“那么 爱 说 话 的 英子 ， 怎 么 现在 变 得 一 句 话 都 没有 了 呢 ?” 告诉 爸 ， 
你 在 想 什 么 ? ” 


这 句 话 很 伤 了 我 的 心 吗 ?” 怎 么 一 听 爸 说 ， 我 的 眼皮 就 取 了 两 
下 ， 碰 着 我 蒙 在 脸 上 的 手掌 ， 湿 了 ， 我 更 不 敢 放 开 我 的 手 。 


妈妈 这 时 一 定 在 对 爸爸 使 眼色 吧 ? 因为 她 说 : 

“我 们 小 英子 在 想 她 将 来 的 事 呢 ! .……. 

“什么 是 将 来 的 事 ? ”从 上 了 马车 到 现在 ， 我 这 才 说 第 一 句 话 。 
“将 来 的 事 就 如 英子 要 有 新 的 家 呀 ， 新 的 朋友 呀 ， 新 的 学 校 


“从 前 的 呢 ? ” 
“从 前 的 事 都 过 去 了 ， 没 有 意思 了 ， 瑞 子 都 会 慢 慢 扎 记 的 。” 


我 没有 再 答 话 ， 不 由 得 在 想 丁 厢房 的 小 油 鸡 ， 井 祸 子 边 内 过 来 的 
小 红 窗 ， 笑 时 的 泪 坑 ， 廊 榴 下 的 缸 盖 ， 跨 院 里 的 小 屋 ， 煤 桌 上 的 金鱼 
缸 ， 墙 上 的 胖 娃 娃 ， 雨 水 中 的 奔跑 ，.……. 一 切 都 算 过 去 了 吗 ? 我 将 来 


会 筷 记 吗 ? 
“到 了 ! 到 了 ! 英子 ， 新 帘子 胡同 的 新 的 家 到 了 ! 快 看 ! ” 
新 的 家 ? 妈妈 刚 说 这 是 “将 来 ”的 事 ， 怎 么 这 样 快 就 到 眼前 了 ? 
那么 我 就 要 放 开 蒙 在 脸 上 的 手 了 。 


我 们 看 海 去 


妈妈 说 的 ， 新 帘子 胡同 像 一 把 汤匙 ， 我 们 家 就 住 在 靠近 汤匙 的 底 
儿 上 ， 正 是 吾 汤 喝 时 碰 到 嘴唇 的 地 方 。 于 是 爸爸 就 教训 我 ， 他 绷 着 
脸 ， 瞪 着 眼 说 : 


“ 讲 晤 听 ! 喝 汤 不 要 出 声 ，mmem 《上 ”7 和“， 下 ” 举 “) 的 ， 最 不 是 女 
孩儿 家 相 。 加 汤 时 ， 汤 匙 也 不 要 把 碗 碰 得 当当 当地 响 。.……. 由 


我 小 心地 拿 着 汤匙 ， 轻 慢 轻 慢 地 探 进 汤 砚 里 ， 爸 又 发 脾气 
了 : 


“小 人 家 要 等 大 人 先 刀 过 了 再 如 ,不 能 上 一 个 菜 ， 你 就 先 下 手 ，” 
他 又 转 过 脸 向 妈妈 : 


“你 平常 对 孩子 全 没 教习 也 是 不 行 的 。 .…… 


我 心急 得 很 ， 只 想 赶 快 吃 了 饭 去 到 门口 看 方 德 成 和 刘 平 踢 球 玩 ， 
所 以 我 就 喝 汤 出 了 声 ， 媚 汤 磁 了 而， 菜 来 先 下 手 。 我 已 经 吃 饱 了 ， 只 
好 还 坐 在 饭桌 旁 ， 等 着 给 爸爸 盛 第 二 砚 饭 。 和 爸爸 说 ， 不 能 什么 都 让 佣 
人 做 ， 他 这 么 大 的 人 ， 在 老家 时 ， 也 还 是 吃 完了 饭 仍 站 在 一 旁 ， 听 着 
和 他 他 的 教训 。 


我 乘 着 给 爸爸 盛 好 饭 ， 就 溜 开 了 饭桌 ， 走 向 靠 着 窗 前 的 书桌 去 ， 
只 听 妈 妈 悄 悄 对 爸爸 说 : 


“也 别 把 她 管 得 这 么 严 吧 ， 孩 子 才 多 大 ? 去 年 惠安 馆 的 疯子 把 她 吓 
得 那么 一 大 场 病 ， 到 现在 还 有 胆 小 的 毛病 ， 听 见 你 大 声 骂 她 ， 她 就 一 


声 不 言语 ， 她 原来 不 是 这 样 的 孩子 呀 ! 现在 搬 到 这 里 来 ， 换 了 一 个 地 
方 ， 瑟 记 以 前 的 事 ， 又 上 学 了 ， 好 容易 脸 上 长 胖 些 .………….” 


妈妈 啊 ! 你 为 什么 又 提起 那 件 奇 怪 的 事 呢 ? 你 们 又 弟弟 说 ， 哪 个 
是 疯子 ， 哪 个 是 傻子 ， 哪 个 是 骗子 ， 哪 个 是 贼 子 ， 我 分 也 分 不 清 。 整 
像 我 现在 抬头 看 见 窗外 蓝 色 的 天 空 上 ， 飘 着 白色 的 云 打 ， 就 要 想到 国 
文书 上 第 二 十 六 课 的 那 篇 《我 们 看 海 去 》: 


我 们 看 海 云 ! 

我 们 看 海 云 ! 

蓝 色 的 大 海上 ， 

扬 着 白色 的 帆 。 

金 红 的 太阳 ， 

从 海上 升 起 来 ， 

照 到 海面 照 到 船 头 。 

我 们 看 海 云 ! 

我 们 看 海 云 ! 

我 就 分 不 清 天 空 和 大 海 。 金 红 的 太阳 ， 是 从 监 色 的 大 海 升 上 来 的 
呢 ? 还 是 从 监 色 的 天 空 升 上 来 的 呢 ? 但 是 我 很 喜欢 念 这 课 书 ， 我 一 遍 
一 遍地 念 ， 好 像 身 在 船上 ， 又 像 睡 在 云 上 。 我 现在 已 经 能 够 背 下 来 
了 ， 妈 妈 单 对 爸爸 、 对 宋 妈 夸 我 用 功 ， 书 念 得 好 。 我 喜欢 念 的 ， 当 然 


就 念 得 好 ， 像 上 学 期 的 < 人 手足 刀 尺 狗 牛 羊 一 身 二 手 .…...” 那 几 课 ， 我 
希望 赶快 去 掉 它 们 1! 


爸爸 去 睡 午觉 了 ,一 家 人 都 不 许 吵 他 ， 家 里 一 点 儿 声 音 都 没 
有 ， 但 是 我 听 到 街 墙 传 来 " 嘻 ! 嘻 ! ”的 声音 ， 那 准 是 方 德 成 他 们 的 皮 
球 踢 到 墙 上 了 。 我 在 想 ， 出 去 怎样 跟 他 们 说 话 ， 跟 他 们 一 起 玩 呢 ? 在 
学 校 ， 我 们 女生 是 不 跟 男生 说 话 的 ， 理 也 不 理 他 们 ， 专 门 瞪 他 们 ， 但 
是 我 现在 很 想 踢 球 。 


好 妈妈 ， 她 过 来 了 : 


“出 去 跟 那 两 个 野 孩 子 说 ， 不 要 在 咱们 家 门口 跑 球 ， 你 爸爸 睡觉 
呢 ! ” 


有 了 这 人 句 话 就 好 了 ， 我 飞快 地 向 外 跑 ， 辫 子 又 钩 在 门框 的 钉子 上 
了 ， 拔 起 我 的 头发 根 ， 痛 死 啦 ! 这 只 钉子 为 什么 不 取 掉 ? 对 了 ， 是 爸 
爸 钉 的 ， 上 面 挂 了 一 把 鞋 拌 子 ， 和 爸爸 临 出 门 和 回 家 来 ， 都 先 拌 一 拌 
鞋 。 他 教 我 也 要 这 样 做 ， 但 是 我 觉得 我 鞋 上 的 土 ， 还 是 用 踪 脚 的 法 
子 ， 踪 得 更 干净 些 。 


宋 妈 在 门道 喂 妹妹 吃 弹 ， 她 头 上 的 往 子 插 着 薄荷 叶 ， 太 阳 穴 
贴 着 小 红 莹 卜 皮 ， 因 为 她 在 闲 头 痛 的 毛病 。 开 街 门 的 时 候 ， 宋 妈 问 
我 : 


“又 哪儿 疯 去 ?” 
“ 妈 叫 我 出 去 的 。” 我 理由 充足 地 回答 她 。 


门 外 一 块 圆 场地 ， 全 被 太阳 照 着 ， 就 像 盛 得 满 满 的 一 匙 汤 。 我 了 
不 起 地 站 到 方 德 成 的 面前 说 : 


“不 评 往 我 们 家 墙 上 踢 球 ， 我 爸爸 睡觉 呢 ! ” 
方 德 成 从 地 上 捡 起 皮球 ， 傻 喝 喝 地 看 着 我 。 


在 我 们 家 的 斜 对面 ， 是 一 所 空房 子 ， 里 面 没有 人 家 住 ， 只 有 一 个 
看 房 的 舍 老 头子 ， 也 还 常常 倒 锁 了 街 门 到 他 的 女儿 家 去 住 。 宋 妈 不 知 
从 哪儿 听 来 的 ， 说 这 所 房子 总 租 不 出 去 ， 是 因为 闹鬼 。 妈 妈 听 了 就 跟 
爸爸 说 :“ 北 京城 怎么 这 么 多 闹鬼 的 房子 ? ” 


在 闹鬼 房 和 另 一 所 房 的 中 间 ， 有 一 块 像 一 间 房 子 那么 大 的 空 
地 ， 长 满 了 草 ， 前 面 也 有 看 来 我 都 能 迈 过 去 的 矮 破 砖 墙 ， 里 面 的 章 长 
得 比 墙 高 。 这 块 空 地 听 说 原来 是 闹鬼 房子 的 马 号 ， 早 就 声 了 ， 没 有 人 
修 ， 就 成 一 块 空 草 地 。 


我 看 着 那 片 密 密 高 高 的 草地 ， 它 旁边 正 接着 一 段 闹鬼 房子 的 墙 ， 
便 对 傻 方 德 成 他 们 说 : 


“不 会 上 那 边 踢 去 ， 那 房 里 没 住 人 。” 他们 俩 一 听 ， 转 身 束 往 
对 面 跑 去 。 球 儿 一 脚 一 脚 地 踢 到 墙 上 又 打 回 来 ， 是 多 么 的 快活 。 


这 是 条 死胡同 ， 做 买卖 的 从 汤匙 的 把 儿 进来 ， 绕 着 汤匙 底 儿 走 一 
圈 ， 就 还 得 从 原 路 出 去 。 这 时 剃头 挑 子 过 来 了 ， 那 两 片 铁 夹子 “ 唤 头 ” 
弹 得 哈哈 地 喘 ， 也 疫 人 出 来 剃头 。 打 糖 狗 的 也 来 了 ， 他 的 挑 子 上 有 了 酸 
谈 面 儿 ， 有 印 伦 人 儿 ， 有 山楂 片 ， 还 有 珠 串 子 ， 是 我 最 喜欢 的 ， 但 是 
妈妈 不 给 钱 ， 又 有 什么 办 法 ! 打 糖 锣 的 老头 子 看 我 站 在 他 的 挑 子 前 ， 
便 轻 轻 对 我 说 : 


“去 ， 去 ， 回 家 要 钱 去 ! ” 


教 人 要 钱 ， 这 老头 子 真 坏 ! 我 心里 想 着 ， 便 走 开 了 。 我 不 由 得 
向 对 面 去 ， 站 在 空 草地 的 破 砖 墙 前 面 ， 看 方 德 成 和 刘 平 他 们 俩 会 不 会 
叫 我 也 参加 踢 球 。 球 滚 到 我 脚 边 来 了 ， 我 赶快 捡 起 来 扔 给 他 们 。 又 滚 
到 更 远 一 点 儿 的 墙 边 去 了 ， 我 也 跑 过 去 替 他 们 捡 起 来 。 这 一 次 刘 平 一 
脚 把 球 踢 得 老 高 老 高 的 ， 他 目 己 还 硅 哗 说 :“ 瞧 老子 踢 得 多 棒 ! ”但 是 
这 回 球 从 高 处 落 到 那 片 高 草地 里 了 。 


“英子 ， 你 不 是 爱 捡 球 吗 ? 现 在 去 给 我 们 捡 吧 ! ” 刘 平 一 头 汗 
地 说 。 


有 什么 不 可 以 ?我 立刻 融 转 身 迈 进 破 传 场 ， 脚 踏 在 比 我 还 高 的 单 
堆 里 。 我 用 两 手 拨 开 半 才 想起 ， 球 控 到 哪里 了 呢 ? 怎么 能 一 下 就 找 
到 ? 不 由 得 回头 看 他 们 ， 他 们 俩 已 经 跑 到 打 糖 锣 的 挑 子 前 ， 仰 着 脖子 
在 喝 那 三 大 枚 一 瓶 的 汽水 。 


我 探 身 向 草 堆 走 了 两 步 ， 是 刘 平 的 声音 喊 我 : “留神 脚底 下 狗 
屎 ， 碳 子 ! ” 


我 听 了 吓 得 立刻 停 住 了 ， 向 脚底 下 看 看 ， 还 好 ， 什 么 都 没有 。 我 
拨 开 左面 的 草 ， 右 面 的 草 ， 都 找 不 到 球 。 再 向 里 走 ， 快 到 最 里 面 的 墙 
角 了 ， 我 脚下 碰 着 一 个 东西 ， 捡 起 来 看 ， 是 把 钳子 ， 没 有 用 ， 我 把 它 
往 面 前 一 丢 ， 当 的 一 声响 了 ， 我 赶快 又 拨 开 面前 的 草 ， 这 才 发 现 ， 钳 
子 是 沙 在 一 个 铀 盘子 上 面 ， 盘 子 是 反 扣 着 的 。 真 奇怪 ! 我 不 由 得 蹲 下 
来 ， 掀 开 铜 盘子 ， 底 下 竟 是 盖 得 整整 齐 齐 的 一 条 很 漂亮 的 带 穗 子 的 桌 
秘 ， 和 一 件 很 讲究 的 绸 衣服 。 我 赶紧 用 铜 盘 子 又 盖 住 ， 心 突 突 地 跳 ， 
惊 得 很 ， 好 像 我 做 了 什么 不 对 的 事 被 人 发 现 了 ， 拾 头 看 看 ， 并 没有 人 
影 ， 草 被 风 吹 得 向 前 倒 ， 打 着 我 的 头 ， 我 只 看 见 草 上 面 远 远 的 那 块 蓝 
色 的 海 ， 不 ， 监 色 的 天 。 


我 站 起 身 来 往 出 口 的 路 走 ， 心 在 想 ， 要 不 要 告诉 刘 平 他 们 ? 
我 走出 来 ， 只 见 他 们 俩 已 经 又 在 地 上 阐 玻 璃 球 了 ， 打 糖 锣 的 老头 子 也 
走 了 。 刘 平头 也 没 拾 地 问 我 : 


“ 找 着 没有 ? ” 
“没有 。” 


“ 找 不 着 算 了 ， 那 里 头 也 太 脏 ， 狗 也 进去 拉 尿 ， 人 也 进去 撒尿 。” 


我 离开 他 们 回 家 去 。 宋 妈 正 在 院子 里 收 衣服 ， 她 看 见 我 便 皱 起 眉 
头 (小 红 萝 卜 皮 立刻 从 太阳 六 上 掉 下 来 了 ! ) 说 : 


“ 瞧 误 得 这 身 这 脸 的 土 ! 就 跟 那 两 个 野 小 子 跑 球 踢 成 这 模样 
儿 ? 


“我 没有 踢 球 ! ”我 的 确 没 有 踢 球 。 


“ 骗 谁 ! ” 宋 妈 撤 嘴 说 着 ， 又 提起 我 的 关子 , “你 妈 杭 头 是 有 名 的 手 
紧 ， 瞧 ! 还 能 让 你 玩 散 了 呢 ! 你 说 你 够 多 淘 ! 头 绳 儿 哪 ? ” 


“是 刚才 那 门 上 的 钉子 钓 掉 的 。” 我 指 着 屋 门 那 只 挂 鞋 拌 子 的 钉子 
争辩 说 。 这 时 我 低头 看 见 我 的 鞋 上 也 全 是 土 ， 于 是 我 在 砖 地 上 用 力 跌 
上 几 踪 ， 土 落下 去 不 少 。 一 抬头 ， 看 见 妈妈 陋 着 玻璃 窗 在 屋 里 指点 着 
我 ， 我 鼻 着 头 ， 久 起 眉 子 ， 向 妈妈 上 国 睐 地 笑 了 笑 。 她 看 见 我 这 样 笑 ， 
会 原 腔 我 的 。 


第 二 天 ， 第 三 天 ， 好 几 天 过 去 了 ， 方 德 成 他 们 不 再 提起 那个 球 ， 
但 是 我 可 恼 记 着 ， 我 恼 记 的 不 是 那个 球 ， 是 那 草 地 ， 草 地 里 的 那 堆 东 
西 。 我 真 想 告 诉 妈 或 者 宋 妈 ， 但 是 话 到 嘴 边 又 收回 去 了 。 


今天 我 的 功课 很 快 地 就 做 完了 ， 两 位 数 的 加 法 真 难 算 ， 又 要 
进位 ， 又 要 加 点 ， 我 只 有 十 个 手指 头 ， 加 得 忙 不 过 来 。 算 术 算 得 太 苦 
了 ， 我 就 要 背 一 遍 “ 我 们 看 海 去 ”， 我 想 ， 身 在 那 海中 的 日 帆船 上 ， 会 
被 太阳 照 得 睁 不 开眼 ， 船 儿 在 水 上 摇 呀 播 的， 我 一 定 会 睡 着 了 。 “我 们 
看 海 去 ， 我 们 看 海 去 "， 我 收拾 铅笔 盒 的 时 候 ， 这 样 念 着 ; 我 把 书包 挂 
在 床 栏 上 ， 这 样 念 着 ; 我 跳出 了 屋 门 坎 儿 ， 这 样 念 着 。 


爸 和 妈 正 在 院子 里 ， 妈 妈 抱 着 小 妹妹 ， 和 爸爸 在 剪 伦 草 ; 他 说 
夹 竹 桃 叶子 太 多 了 ， 论 就 开 得 少 ， 去 挥 一 些 叶 子 ， 又 用 细 强 儿 把 枝子 


捆扎 一 下 ， 那 几 棵 夹 竹 桃 ， 就 不 那么 散 散 落落 的 了 。 他 又 给 墙 边 的 喇 
叭 伦 牵 上 一 条 条 的 细 绳 子 ， 钉 在 墙 高 处 ， 早 晨 的 太阳 照 在 这 堵 墙 上 ， 
喇叭 花红 紫 黄 蓝 的 全 开 开 了 ， 但 现在 不 是 早晨 ， 几 灯 喇 叭 花 已 经 莹 

了 。 


妈妈 对 爸爸 说 : 
“ 带 把 锁 回来 吧 ， 贼 六 得 厉害 ， 连 新 华 街 大 街 上 还 闲 贼 呢 ! ” 


爸爸 在 专心 剪裁 花草 ， 鼻 孔 一 张 一 张 的 ， 他 漫不经心 地 说 : “新 华 
街 ， 离 咱们 这 里 还 远 呢 ! ”然后 抬头 看 见 我 :“ 是 不 是 ? 英子 ! ” 


小 妹妹 这 时 从 妈妈 的 身上 挣脱 下 来 ， 她 刚 会 走路 ， 就 喜欢 我 领 
她 。 我 用 跳舞 的 步子 带 着 她 走 ， 小 妹妹 高 兴 死 啦 ! 咯咯 地 笑 ， 我 嘴 里 
又 念 着 “我 们 看 海 去 ”， 念 一 句 ， 跳 一 步 舞 ， 这 样 跳 到 门口 。 宋 妈 刚 吃 
过 饭 ， 用 她 那 银 耳 挖 子 在 剔 牙 ， 每 剔 一 下 ， 就 喷 喷 地 吸着 气 ， 要 剔 好 
大 的 功夫 ; 仿佛 她 的 牙 很 重要 ! 小 妹妹 抱 住 她 的 腿 ， 她 才 把 耳 挖 子 在 
身上 抹 了 抹 ， 插 到 她 的 甘 儿 上 去 。 


宋 妈 抱 起 小 妹妹 走出 街 [] 了 ; 她 对 妹妹 说 :“ 俺 们 和 逛街 去 唆 ! 做 们 
和 逛街 街 去 唆 ! " 宋 妈 和 逛 大 街 的 瘾 头 很 大 ， 回 来 后 就 有 许多 新 鲜 事 儿 告 诉 
妈妈 ; 神 妖 贼 怪 ， 又 马 驴 牛 。 


宋 妈 走 远 去 了 ， 小 妹妹 还 在 向 我 招手 ， 天 还 没有 黑 ， 但 是 太 
阳 不 见 了 ， 只 有 对 面 空 房子 的 墙角 上 ， 还 有 一 丝 丝 光 。 表 看 过 去 ， 旁 
边 的 空 草 地 上 ， 也 还 有 一 片 太阳 闪 着 亮 ， 草 被 风 吹 得 轻 轻 地 动 ， 我 看 
忱 了 ， 不 由 得 向 它 走 过 去 。 我 家 隔壁 的 门 前 ， 停 了 一 个 收买 破烂 货 的 
挑 子 ， 却 不 见 人 ， 大 概 是 到 谁 家 收买 破烂 去 了 吧 ! 这 时 门 前 的 空地 
上 , 一 个 人 也 没有 。 


我 走向 空 章 地 ， 一 边 迈 过 破 墙 ， 一 边 心 里 想 ， 如 果 被 宋 妈 或 者 什 
么 人 看 见 我 到 这 里 来 的 话 ， 我 就 说 ， 我 要 找 那 个 皮球 的 ， 本 来 嘛 ! 


我 没有 专心 找 球 ， 但 也 希望 能 看 到 它 ， 我 的 脚步 是 走向 那个 神秘 
的 墙角 。 我 屏 住 气 ， 拨 动 着 高 草 ， 轻 轻 地 向 前 探 着 脚步 ， 我 是 怕 又 踩 
到 什么 东西 。 


那些 东西 ， 能 够 还 在 这 地 方 吗 ? 我 那天 怎么 不 敢 多 看 一 看 ， 
立刻 就 返 身 退 出 来 了 呢 ? 现在 这 些 东西 如 果 还 在 这 地 方 的话 ， 我 又 怎 
么 办 呢 ? 当然 没有 办 法 ， 我 只 是 想 看 一 看 ， 因 为 我 喜欢 奇怪 的 事 。 


但 是 当 我 挨 开 那 一 从 草 的 时 候 ， 使 我 倒 抽 了 一 口气 ,惊奇 地 喊 了 


一 后 : 
“ 哦 ! ?? 


蹲 在 草地 上 有 一 个 人 ! 他 也 惊吓 地 回 过 头 来 “ 哦 ?了 一 声 。 瞪 着 眼 
望 了 我 一 阵 ， 随 后 他 笑 了 : 


“小 姑娘 ， 你 也 上 这 儿 来 干吗 ? ” 


“我 咱 ，” 我 竟 答 不 出 话 来 ， 惕 了 一 下 ， 终 于 想 出 来 了 :“ 我 来 找 


“ 球 ? 是 不 是 这 个 ? ”他 说 着 ， 从 身后 的 一 堆 东 西里 拿 出 一 个 
去 ， 但 是 他 把 我 叫 住 了 : 
“ 嗯 小 姑娘 ， 你 停 停 ， 咱 们 谈 谈 。” 


他 是 穿着 一 身 短 打 裤 宰 ， 秃 着 头 ， 浓 浓 的 眉毛 ， 他 的 厚 嘴 层 使 我 
想起 了 会 看 相 的 李 伯 伯 说 过 的 话 ?“ 嘴 唇 厚 厚 敦 敦 的 ， 是 个 老实 人 


相 。” 我 本 来 有 点 怕 ， 想 起 这 句 话 就 好 多 了 。 他 说 话 的 声音 仿佛 有 点 发 
拌 ， 人 也 不 上 衣 站 起 来 ， 但 是 我 知道 他 身后 有 一 堆 东 西 ， 不 知道 是 不 是 
那天 的 铀 茶盘 什么 的 。 他 说 : 


“小 寻 娘 ， 你 几 岁 啦 ? 念书 了 没有 ? ” “七 岁 ， 在 厂 多 附小 一 
年 级 。” 弟 剃 有 人 间 我 同样 的 话 ， 所 以 我 能 一 下 子 束 回 演出 来 。 


“ 喝 ! 那 是 好 学 堂 。 谁 接 你 送 你 上 学 呀 ? ” 


“我 自己 。” 回 答 了 以 后 ， 想 起 爸爸 ， 所 以 我 又 说 :“ 爸 爸 说 ， 小 孩 
子 要 早早 养 成 自立 的 本 事 ， 现 在 ， 你 知道 不 知道 ， 新 华 街 城墙 打通 
了 ， 叫 做 兴 华 门 〈《 现 名 和 和 平 门 ) ， 我 就 不 用 绕 顺 冶 门 啦 ! ” 


“小 寻 娘 会 说 话 ， 家 教 好 ，” 他 不 住 的 点 头 。“ 你 爸爸 说 得 对 ， 小 孩 
子 要 早早 地 就 学 着 自 个 儿 ， 嗯 自 个 儿 管 自 个 儿 的 本 事 ， 唉 ! ”他 忽然 低 
头 长 长 地 叹 一 口气 ， 又 拾 头 望 着 我 ， 笑 笑 间 道 :“ 你 猜 我 是 来 干吗 ? ” 


“你 呀 我 猜 不 出 ，” 我 摇 摇 头 ， 但 又 忽然 想起 来 了 ,，“ 你 是 不 是 
来 这 里 拉 尿 ? ” 


“ 拉 屎 ? "他 陷 大 了 了 眼睛 ，“ 对 啦 ， 对 啦 ， 我 是 来 出 蔡 的 啦 ! ” 
“不 讲 卫 生 ! ” 
"我们 这 路 人 ， 没 有 卫生 。 


我 又 低头 斜 着 眼 望 了 一 下 他 的 背后 ， 他 好 像 在 想 什 么 ， 恨 了 一 会 
儿 ， 从 短视 口袋 里 掏 出 了 一 把 玻璃 球 ， 都 是 又 圆 又 亮 的 汽水 球 : 


“ 哪 ， 这 些 个 给 你 。” 


“我 不 要 ! ”这 种 事 一 点 儿 也 不 能 坏 我 的 心眼 儿 。 和 爸爸 说 过 ， 不 许 
随便 拿 人 家 的 东西 。 


‘是 我 给 你 的 呀 ! ”他 还 是 要 塞 到 我 手 里 ， 但 是 我 的 手掌 努力 张 开 
着 ， 并 不 拳 起 来 ， 球 没 法 落 在 我 手 里 ， 就 都 掉 在 草地 上 了 。 我 又 说 : 


“人 家 给 的 也 不 能 随便 要 。” 


“这 孩子 ! ”他 也 很 没有 办 法 的 样子 ， 随 后 他 又 问 我 :“ 你 们 家 知道 
你 上 这 儿 来 吗 ? ” 


我 摇 揪 头 。 

“你 回去 要 告诉 你 们 家 里 的 人 看 见 我 了 吗 ? ” 
我 还 是 摇头 。 

“ 那 好 ， 可 千 万 别 跟 人 说 看 见 我 了 呀 ! 我 也 是 好 人 。” 


谁 又 说 他 是 坏人 了 呢 ? 他 的 样子 使 我 很 奇怪 ! 我 猜想 他 不 是 来 拉 
屎 的 ， 那 堆 东 西 ， 跟 他 有 关系 。 


“回去 吧 ! 快 黑 了 ! ”他 指 指 天 ， 马 鸦 飞 过 去 了 。 
“ 那 你 呢 ? ”我 问 他 。 


“我 也 走 呀 ， 你 先 走 。 ”他 拌 撞 身 上 洲 下 的 碎 草 ， 好 像 要 站 起 来 ， 
接着 又 说 :“ 可 别 说 出 去 呀 ， 小 寻 娘 ， 你 还 小 ， 不 懂事 ， 等 赶 明 儿 ， 我 
跟 你 慢 慢 的 谈 ， 故 事 多 着 呢 ! ” 


“ 讲 故事 ?” 


“是 呀 ! 我 常常 来 ， 我 看 你 这 小 寻 女 是 好 心肠 ， 咱 们 交 个 道义 朋 
友 ， 我 跟 你 讲 我 第 币 的 故事 儿 呀 ， 我 的 故事 儿 呀 。” 


“什么 时 候 ? ”说 到 讲 故事 ， 我 最 喜欢 。 


“遇见 了 ， 咱 们 融 聊 聊 ， 我 一 个 人 儿 ， 也 闽 得 惰 。” 


他 说 的 话 ， 我 不 太 懂 ， 但 是 我 觉得 这 样 一 个 大 朋友 ， 可 以 交 一 
交 ， 我 不 知道 他 是 好 人 ， 还 是 坏人 ， 我 分 不 清 这 些 ， 就 像 我 分 不 清海 
跟 天 一 样 ， 但 是 他 的 嘴唇 是 厚 厚 敦 敦 的 。 


我 转身 向 外 拨 动 高 草 ， 又 回 过 头 来 问 他 : 
“明天 你 要 来 吗 ? 
“上 明 天 ? 不 一 定 。 SS 


他 正 拿 一 个 包 罕 摊 开 来 包 些 东西 ， 草 下 面 很 蜡 了 ， 看 不 清 ， 但 是 
可 以 听见 “当当 ”的 声音 ， 准 是 那个 铜 盘子 碰 着 挤 在 地 上 的 汽水 球 了 。 
那些 是 他 的 东西 吗 ? 


我 走出 了 破 砖 墙 ， 眼 前 这 块 地 方 还 是 没有 人 ， 但 远 远 地 我 看 见 宋 
妈 领 着 小 妹妹 回来 了 ， 我 赶快 向 家 里 跑 ， 路 过 隔壁 的 人 家 ， 看 见 那 收 
破烂 的 挑 子 还 摆 在 那里 。 


我 和 宋 妈 同时 到 了 家 门口 ， 便 牵 了 小 妹妹 的 手 走 进 家 门 去 ， 这 时 
院子 里 的 电灯 亮 了 ， 电 灯 旁 边 的 墙 上 把 着 好 几 条 蝎 虎 子 ， 电 灯 上 也 飞 
绕 着 许多 小 虫 儿 。 茶 几 已 经 摆 在 伦 池子 旁边 了 ， 上 面 准 是 一 壶 香 片 
共 ， 一 包 粉 包 烟 ， 和 爸爸 要 在 芯 椅 上 躺 好 久 好 久 ， 跟 妈妈 谈 这 谈 那 ， 李 
伯伯 也 许 会 来 。 


我 把 皮球 放 在 茶几 上 ， 随 手 便 把 粉 包 烟 拿 起 来 打开 ， 抽 出 里 
面 的 洋 男儿 ， 和 爸爸 笑 笑 问 我 : 


“封神榜 的 洋 国 儿 存 完全 了 没有 ? ” 


“哪里 会 ! 那 张 姜子牙 永远 不 会 有 。 三 只 眼 的 杨 避 我 倒 有 三 张 
啦 ! >” 

爸爸 摸 摸 我 的 头 笑 着 对 妈妈 说 : 

“这 孩子 ， 也 知道 什么 姜子牙 啦 ， 杨 避 啦 ! ” 

我 也 不 知道 是 怎么 个 心气 儿 ， 忽 然 问 和 爸爸: 

“ 爸 ， 什 么 叫做 贼 ! ” 

“ 贼 ? ”爸爸 奇怪 地 望 着 我 。“ 偷 人 东西 的 就 叫 贼 。” “ 贼 是 什么 
样子 ? ” 
“人 的 样子 呀 ! 一 个 鼻子 俩 眼睛 。” 妈 回答 着 ， 她 也 奇怪 地 望 着 
我 : 

“怎么 问 起 这 个 来 了 ? ” 

“随便 问 问 ! ” 


我 说 着 拿 了 小 板 划 来 放 在 妈妈 的 脚下 ， 还 没 坐 下 来 呢 ， 李 伯伯 也 
进来 了 ， 于 是 妈妈 就 赶 我 : 


“去 ， 屋 里 跟 小 妹妹 玩 去 ， 不 要 在 这 里 打 岔 。” 


我 洗脸 的 时 候 ， 把 皮球 也 放 在 脸 盆 里 用 胰 子 洗 了 一 遍 ， 皮 球 是 雪 
白 的 了 ， 盆 里 的 水 可 黑 了 。 我 把 皮球 收 进 书包 里 ， 这 时 宋 妈 走 进来 换 
洗脸 水 ， 她 “ 哆 "了 一 声 ， 指 着 脸 倪 说 : 


“这 是 你 的 脸 ? 多 干净 呀 ! ” 


“ 比 你 的 臭 小脚 干净 ! ”我 说 完 唆 味 笑 了 。 我 也 不 知 为 什么 会 
想到 宋 妈 的 脚 ， 大 概 是 因为 她 的 脚 课 得 太 严 紧 了 。 妈 妈 说 过 ， 那 里 面 
是 内 的 。 


宋 妈 也 笑 了 ， 她 说 : 
“你 嘴 厉 害 不 是 ?” 咬 不 动 烧饼 可 别 哭 呀 ! ” 


咬 不 动 烧饼 ， 实 在 是 我 每 天 早晨 吃 早点 的 一 件 痛苦 的 事 。 我 的 大 
牙 都 被 虫 星 了 ， 前 面 的 又 掉 了 两 个 ， 新 的 还 没 长 出 来 ， 所 以 我 就 没 法 
把 烧饼 有 麻 花 痛 痛 快 快 地 吃 下 去 。 为 了 慢 慢 地 吃 早点 ， 我 迟到 了 ;为 了 
吃 时 碰 到 虫 牙 我 痛 得 闫 了。 那么 我 就 于 可 什么 也 不 吃 ， 狐 着 肚子 上 学 
去 。 


我 把 书包 背 挂 在 肩膀 上 ， 自 己 上 学 去 。 出 了 新 帘子 胡同 照 直 向 城 
门 走 去 ， 兴 华 门 虽然 打通 了 ， 但 是 还 没有 做 好 ， 城 门 里 外 堆 了 一 层 层 
的 砖 十， 车 子 不 通行 ， 只 有 人 可 以 走 过 。 嘻 晨 的 太阳 照 在 土 坡 上 ， 我 
走 上 土 坡 ， 太 阳 就 照 满 我 的 全 身 ， 我 虽然 没 吃 早 点 ， 但 很 舒服 ， 就 在 
土 坡 上 站 了 一 会 儿 ， 看 着 来 来 往往 的 行人 。 手 扶 着 书包 正 碰 着 鼓 起 来 
的 及 球 ， 不 由 得 想到 了 空 章 地 里 的 情景 ， 那 个 厚 厚 嘴 层 的 男人 ， 他 到 
旗 是 干 嘛 的 ? 


我 有 呆 想 了 一 会 儿 ， 便 走 下 土 坡 来 ， 出 了 兴 华 门 ， 马 上 就 到 学 
校 了 。 


五 年 级 的 童子 军 把 着 校门 ， 他 们 的 样子 多 凶 啊 ! 但 是 多 让 人 次 募 
啊 ! 我 几时 能 当 上 童子 军 呢 ? 


“书包 里 是 什么 ? ”鞋子 军 指 着 我 的 书包 问 。 我 吓 了 一 跳 。 
“是 皮球 ， 还 给 刘 平 的 。” 我 说 话 都 有 点 哆 哄 了 ， 我 真 怕 他 们 。 


童子 军 对 我 很 好 ， 他 没有 检查 ， 手 一 挥 ， 放 我 进去 了 。 我 可 看 见 
他 从 别 的 同学 的 裤 袋 里 查 出 答 豆 来 ， 碍 出 山楂 糖 来 ， 全 给 没收 了 。 不 
评审 吃 的 。 


进 了 教室 ， 我 掏 出 皮球 来 给 刘 平 ， 他 避 着 ， 大 概 扎 了 ， 我 说 : 
“是 你 们 那天 丢 的 皮球 呀 ! ” 
他 这 才 想 起 来 ， 很 高 兴 地 接 过 去 ， 也 不 说 声 谢谢 。 


有 一 些 同学 们 在 吵吵 闵 逆 ， 他 们 说 ， 欢 送 毕 业 同 学 全 校 要 开 个 游 
艺 会 ， 在 大 礼堂 ， 每 一 班 都 要 担任 游艺 会 的 一 项 表演 节目 ， 吵 的 就 是 
我 们 这 班会 表演 什么 呢 ? 我 真 奇怪 ， 他 们 的 消息 是 从 哪里 得 来 的 ? 我 
怎么 就 不 知道 这 些 事情 ? 


在 上 课 的 时 候 ， 果 然 老 师 告诉 我 们 ， 一 二 年 级 的 同学 不 会 表 
演 鳌 出 的 话剧 什么 的 ， 只 好 唱 唱 歌 ， 跳 跳舞 。 教 跳舞 唱歌 的 韩 老 师 要 
从 一 、 二 、 三 年 级 的 同学 里 ， 挑 出 几 个 人 来 ， 合 着 演唱 “ 麻 人 省 与 小 
孩 "。 啊 ! 那 是 多 么 好 听 好 看 的 一 出 歌舞 啊 ! 老师 会 选 谁 呢 ? 会 选 我 
吗 ? 我 心跳 了 ， 因 为 我 喜欢 韩 老师 ! 她 是 我 们 附小 韩 主任 的 女儿 。 她 
冬天 穿着 一 件 藉 倚 色 的 旗袍 ， 周 身 镶 了 白 免 皮 的 边 ， 在 大 礼堂 里 教 我 
们 跳舞 ， 拉 圈 儿 的 时 候 ， 她 刚好 拉 着 我 的 手 。 她 的 手 又 热 又 软 ， 我 是 
多 么 喜欢 她 ， 她 喜欢 我 吗 ? 


“..….…... 还 有 林 英 子 ， 当 小 麻雀 。” 


啊 ! 我 还 在 做 梦 呢 ， 什 么 也 没 听 见 ， 什 么 ? 真 的 是 在 叫 我 的 名 字 
吗 ? 


“ 林 英 子 ， 从 明天 起 ， 下 了 课 要 晚 一 点 儿 回 家 ， 每 天 都 由 韩 老 师 教 
你 们 ， 到 三 甲 的 教室 去 ， 听 明白 了 没有 ? 记 住 ， 要 告诉 家 里 一 声 。” 


我 只 觉得 脸 热 ， 真 高 兴 死 了 ， 同 学 们 会 多 么 艇 慕 我 啊 ! 去 跟 三 年 
级 的 大 同学 一 起 跳舞 ， 虽 然 我 当 的 是 小 小 麻雀 ， 只 管 飞 来 飞 去 ， 并 不 
要 唱 什 么 。 


我 觉得 时 间 过 得 真 慢 ， 因 为 我 要 赶快 回 家 告诉 妈妈 ， 不 要 告诉 内 
小 脚 宋 妈 ， 她 一 定 会 抱 妹妹 来 看 游艺 会 ， 我 才 不 要 她 来 ! 下 课 的 时 
候 ， 同 学 都 围 着 我 ， 问 我 跳舞 那天 穿 什么 衣裳 ? 害怕 不 害怕 ? 女 同 学 
都 跑 过 来 搂 着 我 ， 好 像 我 是 她 们 每 一 个 人 的 好 朋友 。 


好 容易 放学 该 回 家 吃 午饭 了 ， 我 加 快 了 脚步 ， 抢 在 同学 的 前 
面 走出 来 。 进 了 兴 华 | 门 ， 过 了 高 高 低 低 的 土 坡 ， 再 走 一 小 段 路 ， 融 进 
新 帘子 胡同 了 。 胡 同 里 的 第 三 家 ， 是 所 大 房子 ， 平 常 大 门 关 得 严 严 
的 ， 今 天 却 难 得 地 敞开 了 ， 门 口 围 着 许多 人 ， 巡 和 警 也 来 了 ， 不 知道 是 
什么 事 。 但 我 下 午 还 要 上 学 ， 不 能 挤 进 人 堆 里 去 看 ， 赶 快 跑 回 家 来 。 


宋 妈 正在 气 嘱 呼 呼 地 跟 妈 讲 什么 ， 妈 惊奇 地 瞪 着 眼 听 ， 又 摇头 ， 
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“这 回 可 大 发 了 ， 丛 了 有 三 十 件 ， 八 成 是 昨天 天 好 拿 出 来 晒 衣 服 ， 
让 贼 给 轴 上 了 。” 


“从 外 面 怎 么 能 看 得 见 呢 ? 不 是 黑 大 门 的 那 家 吗 ? 我 路 过 也 难 
得 看 见 他 们 打开 1 门 ， 总 是 阴 和 森森 的 。” 


“今天 大 门 一 敞开 ， 咱 们 才 看 见 ， 真 是 天 棚 石榴 金鱼 工 ， 院 子 可 穴 


亮 啦 ! ” 
“现在 怎么 样 了 呢 ? ” 


“巡警 在 那儿 查 呢 ! 走 ， 珠 珠 ， 咱 们 再 看 去 ，” 宋 妈 领 着 小 妹妹 ， 
回头 看 见 了 我 ,“ 小 英子 ， 你 去 不 云 看 热闹? ” 


“热闹 ? 人 家 丢 了 那么 多 东西 ， 多 着 急 呀 ， 你 还 说 是 热闹 呢 ! ”我 
撒 了 她 一 噶 。 


“好 心 没 好 报 ! ” 宋 妈 终 于 又 抱 着 妹妹 走 了 。 


我 在 饭桌 上 告诉 妈妈 ， 我 参加 表演 “麻雀 与 小 孩 ” 的 事 ， 妈 妈 很 高 
兴 ， 她 说 要 给 我 缝 一 件 最 漂亮 的 跳舞 衣 。 


我 说 :“ 缝 好 了 就 锁 在 箱子 里 ， 不 要 被 贼 偷 走 啊 ! ” 
“不 会 的 ， 别 说 这 未 话 ! ” 妈 说 。 
我 忍 不 住 又 问 妈 : 
“ 妈 ， 贼 偷 了 东西 ， 他 放 在 哪里 去 呢 ? ” 
“把 那些 东西 卖 给 专 收 贼 赃 的 人 。” 
“ 收 贼 赃 的 人 什么 样 儿 ? ” 
“人 都 是 一 个 样 儿 ， 谁 脑门 子 上 也 疫 刻 着 哪个 是 贼 ， 哪 个 又 不 
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“所 以 我 不 明日 ! ”我 心里 正在 纳 疝 儿 一 件 事 。 

“你 不 明白 的 事情 多 着 呢 ! 上 学 去 吧 ， 我 的 酒 丫 头 ! ” 

妈 的 北京 话说 得 这 么 流利 了 ， 但 是 ， 我 笑 了 : “ 妈 ， 是 傻 了 
头 ， 傻 ，' 己 六 ' 傻 ， 不 是 "和 闻 酒 。 我 的 酒 妈妈 ! ”说 完 我 赶快 跑 走 
了 。 

四 


因为 放学 后 要 练习 跳舞 ， 今 天 回来 得 晚 一 点 儿 。 在 兴 华 门 的 土 坡 
上 ， 我 还 是 习惯 地 站 了 一 会 儿 。 城 墙 上 面 的 那 片 天 ， 是 痰 红 的 颜色 
了 ， 海 在 这 时 也 会 变 成 红色 的 吗 ? 我 又 默默 地 背 起 “我 们 看 海 去 ! 我 们 
看 海 去 ! ..….…... 金 红 的 太阳 ， 从 海上 升 起 来 .…...，” 那 么 现在 不 可 以 说 是 
“ 金 红 的 太阳 ， 从 天 上 落下 去 ” 吗 ? 对 的 ， 我 将 来 要 写 一 本 书 ， 我 要 把 
天 和 海 分 清楚 ， 我 要 把 好 人 和 坏人 分 清楚 ， 我 要 把 疯子 和 贼 子 分 清 
苞 ， 但 是 我 现在 却 是 什么 也 分 不 清 。 


我 从 土 坡 上 下 来 ， 边 走边 想 ， 走 到 家 门口 ， 就 在 门墩 儿 上 坐 
下 来 ， 避 避 地 没有 伸手 去 拍 门 ， 因 为 我 看 见 收买 破烂 贷 的 挑 子 又 停 在 
隔壁 人 家 门口 了 。 挑 挑 子 的 人 呢 ? 我 不 由 得 举 起 脚步 走向 空 草地 那 边 
去 。 这 时 门 前 的 空地 上 ， 只 见 远 远 地 有 一 个 男人 蹲 在 大 槐 树 底下 ， 他 
没有 注意 我 。 我 迈进 破 砖 墙 ， 拨 开 高 草 ， 一 步 步 向 里 走 。 


还 是 那个 老 地 方 ， 我 看 匈 了 他 ! 


“是 你 ! ”他 也 蹲 在 那里 ， 嘴 里 咬 着 一 根 青草 。 他 又 向 我 身后 张望 
了 一 下 。 招 手 叫 我 也 蹲 下 来 。 我 一 蹲 下 来 ， 书 包 就 落 在 地 上 了 。 他 小 
声 地 说 : 


“放学 啦 ? ?? 
“< 咽 。 
“怎么 不 回 家 ? “我 猜 你 在 这 里 。， 


“你 怎么 就 能 猜 出 来 呢 ? ”他 斜 起 头 看 我 ， 我 看 他 的 脸 ， 很 眼熟 。 


“我 呀 ! “我 笑 笑 。 我 只 是 心里 觉得 这 样 ， 就 来 了 ， 我 并 不 真 地 会 
青 什么 事 ，“ 你 该 来 了 ! ， 


“我 该 来 了 ? 你 这 话 是 什么 意思 ? ”他 惊奇 地 问 。 


“没有 什么 意思 呀 ! ”我 也 惊奇 地 回答 : “你 还 有 故事 没 跟 我 讲 哪 ! 
不 是 吗 ? ” 


有 一 大 包 东 西 ， 用 油 布 包 着 ， 他 就 倚 着 这 大 包 罕 ， 好 像 栗 妈 坐 在 她 的 
炳 头 上 靠 着 被 福 那 样 。 


“你 要 听 什么 故事 儿 ? ” 
“你 弟弟 的 ， 你 的 。” “好 ， 可 是 我 先 问 你 ， 我 还 不 知道 你 叫 
什么 名 儿 呢 ? 
“英子 。” 


“英子 ， 英 子 ，* 他 轻 轻 地 念 着 ,“ 名 儿 好 听 。 在 学 党 考 第 几 ? ， 
“第 十 二 名 。” 
“这 么 聪明 的 学 生 才 考 十 二 名 ? 应 当 考 第 一 呀 ! 准 是 贪 玩 分 了 你 的 


我 笑 了 ， 他 怎么 知道 我 贪 玩 ? 我 怎么 能 够 不 玩 呢 ! 
他 又 接着 说 : 


“我 就 是 小 时 候 贪 玩 ， 书 也 疫 念 成 ， 后 悔 也 来 不 及 了 。 我 兄弟， 那 
可 是 个 好 学 生 ， 年 年 考 第 一 ， 有 志气 。 他 说 ， 他 长 大 毕 了 业 ， 还 要 革 
洋 过 海 去 念书 。 我 的 天 老 第 ， 就 赁 我 这 没 出 息 的 哥哥 ， 什 么 能 而 也 没 
有 ， 哪 儿 供 得 起 呀 ! 奔 富 头 ， 我 们 女儿 仁 ， 还 单单 吃 了 上 顿 没 下 顿 
呢 ! 唉 ! ”他 叹 了 口气 ,“ 走 到 这 一 步 上 ， 也 是 事 非得 已 。 小 妹妹 ， 明 
日 我 的 话 吗 ? ” 


我 似 懂 ， 又 不 懂 ， 只 是 直 着 眼看 他 。 他 的 眼角 有 一 堆 眼 屎 ， 
眼睛 红 红 的 ， 好 像 昨 天 没 睡觉 ， 又 像 关 过 似 的 。 


“我 那 睫 老 娘 是 为 了 我 没 出 息 尖 睫 的 ， 她 现在 就 知道 我 把 家 当 花 光 
了 ， 改 在 归 正 做 小 买卖 ， 她 不 知道 我 别 的 。 我 那 一 心 哨 书 本 的 弟弟 ， 
更 拿 我 当 个 好 哥哥 。 可 不 是 ， 我 供 弟 第 念书 ， 一 心 要 供 到 让 他 飘 洋 过 
海 去 念书 ， 我 不 是 个 好 人 吗 ? 小 英子 ， 你 说 我 是 好 人 ? 坏人 ? 咽 ? ” 

好 人 人， 坏人， 这 是 我 最 没有 办 法 分 清楚 的 事 ， 怎 么 他 也 来 问 我 
呢 ? 我 摇 摇 头 。 “不 是 好 人 ? ”他 瞪 起 眼 ， 指 着 自己 的 鼻子 。 

我 还 是 摇 揪 头 。 

不 是 坏人 ? ”他 笑 了 ， 眼 泪 从 眼屎 后 面 流 出 来 。 


“我 不 懂 什 么 好 人 ， 坏 人， 人 太 多 了 ， 很 难 分 。” 我 拾 头 看 看 天 ， 
忽然 想起 来 了 。“ 你 分 得 清海 跟 天 吗 ? 我 们 有 一 课 书 ， 我 念 给 你 听 。” 


| 我 就 背 起 “我 们 看 海 去 : : 那 课 书 ， 我 一 句 一 句 慢 慢 地 念 ， 他 斜 着 
头 仔细 地 听 。 念 一 句 ， 他 点 头 : ' 嘱 ” 一 声 & 念 完 了 我 说 : 


“ 金 红 的 太阳 是 从 监 色 的 大 海 升 上 来 的 吗 ? 可 是 它 也 从 监 色 的 天 空 
升 上 来 呀 ? 我 分 不 出 海 跟 天 ， 我 分 不 出 好 人 跟 坏 人 。” 


“对 ,， ”他 扣 扣 关 很 赞成 我 :“ 小 妹妹 ， 你 的 头脑 好 ， 将 来 总 有 
一 天 你 分 得 清 这 些 。 将 来 ， 等 我 那 兄 第 要 坐 大 轮船 去 外 国 念书 的 时 
候 ， 咱 们 给 他 送行 去 ， 就 可 以 看 见 大 海 了 ， 看 它 跟 天 有 什么 不 一 样 。” 


“我 们 看 海 去 ! 我 们 看 海 去 ! ”我 高 兴 得 又 念 起 来 。 


“对 ， 我 们 看 海 去 ， 我 们 看 海 去 ， 蓝 色 的 大 海上 ， 扬 着 白色 的 
Dy 还 有 什么 太阳 来 着 ? ” 


“ 金 红 的 太阳 ， 从 海上 升 起 来 ，.……. 
我 一 句 句 教 他 念 ， 他 也 很 喜欢 这 课 书 了 ， 他 说 : 


“小 妹妹 ， 我 一 定 所 不 了 你 ， 我 的 心事 跟 别人 没 说 过 ， 就 连 我 兄弟 
算 上 。” 


什么 是 他 的 心事 呢 ? 刚才 他 所 说 的 话 ， 都 叫做 心事 吗 ? 但 是 我 并 
不 完全 懂 ， 也 懒得 问 。 只 是 他 的 弟弟 不 知 要 好 久 才 会 坐 轮 船 到 外 国 
去 ? 不 管 怎么 样 ， 我 们 总 算 订 了 约会 ， 订 了 “我 们 看 海 去 ”的 约会 。 


五 


妈妈 那 淡 青色 的 头 纱 ， 借 给 我 跳舞 用 。 她 在 纱 的 四 角 各 级 上 一 个 
小 小 铃 儿 ， 我 把 纱 披 在 身上 ， 再 系 在 小 拇指 上 ， 当 作 麻 省 的 翅膀 。 我 
的 手 一 舞 ， 铃 儿 融 随 着 “哈哈 ?地 啊 ， 好 听 极 了 。 


举行 毕业 典礼 那天 ， 同 时 也 开 欢 送 毕 业 同 学 会 ， 爸 妈 都 来 了 ， 坐 
在 来 宾 席 上 ， 毕 业 同 学 坐 在 最 前 面 ， 我 们 演员 坐 在 他 们 后 面 。 重 子 军 
维持 秩序 ， 神 气 死 了 ， 他 们 把 重子 军 棍 拦 在 礼堂 的 几 个 出 入 门口 ， 不 
评 这 个 进来 ， 不 许 那个 出 去。 典礼 先 开 始 了 ， 韩 主任 发 尘 业 证 书 ， 由 
考 第 一 的 同学 代表 去 领取 ， 那 位 同学 上 人 台 领 了 以 后 ， 向 韩 主任 鞠躬 ， 
转 过 身 来 又 向 台 下 大 家 一 鞠躬 ， 大 家 不 住地 鼓掌 。 我 看 这 位 领 毕业 文 
凭 的 同学 很 面 熟 ， 好 像 在 哪里 见 过 。 唉 ! 我 真 “ 酒 ”! 每 天 在 同一 个 学 
校 里 ， 当 然 我 总 会 见 过 他 的 呀 ! 


我 们 唱 欢 送 毕 业 同 学 离别 歌 :“ 长 之 外 ， 古 道 边 ， 芳 草 拆 连 
天 ， 问 君 此 去 几时 来 ， 来 时 莫 徘 徊 。.…………. "我 还 不 懂 这 歌词 的 意思 ， 但 
是 我 唱 时 很 想 关 的， 我 不 喜欢 离别 ， 虽 然 六 年 级 的 毕业 同学 我 一 个 都 
不 认识 。 


轮 到 我 们 的 “ 麻 省 与 小 孩 "> 上 场 了 ， 我 心里 又 高 兴 ， 又 害怕 ， 是 我 
第 一 次 登台 ， 一 场 舞 跳 完 ， 就 像 做 梦 一 样 ， 台 下 是 什么 样子 ， 我 一 眼 
也 不 敢 看 ， 只 听见 喻 哈哈 的 还 夹 着 鼓掌 声 。 


我 下 了 台 ， 来 到 爸 妈 的 来 宾 席 。 妈 妈 给 我 买 了 大 阔 果 ， 玉 果 
山 的 汽水 和 面包 ， 我 随便 吃 啦 喝 啦 ， 章 子 军 管 不 了 号 ! 我 并 不 愿意 老 
老实 实地 坐 在 爸 妈 身边 ， 便 站 起 来 ， 左 看 右 看 的 ， 也 为 的 让 人 家 看 看 
我 就 是 刚才 在 台 上 的 小 麻 和 省。 忽然， 一 晃 眼 ， 我 看 见 一 个 熟悉 的 脸 
影 ， 是 坐 在 前 边 右面 来 宾 席 上 的 。 他 是 ?他 侧 过 头 来 了 ， 果 然 是 他 ! 
我 不 知 怎 么 ， 竟 一 下 子 蹲 了 下 去 ， 让 前 面 的 座位 遮 住 我 ， 我 的 脸 好 发 
烧 ， 好像 发 生 了 什么 事情 。 


我 低下 头 想 ， 他 怎么 也 来 了 ? 是 不 是 来 看 我 ? 在 那 青草 从 
里 ,我 对 他 讲 过 学 校 要 开 游 艺 会 和 我 要 表演 的 事 了 吗 ? 如 果 他 不 是 来 
看 我 ， 又 是 来 看 谁 的 呢 ? 


我 蹲 在 妈妈 的 脚 旁 太 久 ， 妈 妈 轻 轻 地 踢 了 我 一 脚 说 : 
“起 来 呀 ! 你 在 找 什 么 ?” 


我 从 座位 下 站 起 身 ， 挨 着 妈妈 坐 下 来 ， 低 头 轻 轻 地 吃 沙 果 ， 眼 睛 
竟 不 敢 向 右前 方 看 去 。 妈 妈 笑 笑 说 : 


“你 不 是 说 今天 是 特别 日 子 ， 童 子 军 不 管 同 学 吃 零食 的 事 吗 ?为 什 
么 还 这 么 害怕 ? ” 

“ 谁 说 怕 ! ”我 把 身子 扭 正 过 来 。 

这 个 大 阔 果 是 很 难 吃 完 的 ， 因 为 我 的 牙 ! 我 吃 着 阔 果 ， 一 边 看 人 台 
上 , 一边 想 事 。 我 想起 来 了 ， 被 我 想起 来 了 ， 他 的 第 第! 一 定 是 他 的 


考 第 一 的 第 第 在 我 们 学 校 ， 就 是 考 第 一 领 毕业 证 书 的 那个 ! 我 差点 儿 
喊 出 来 ， 季 亏 沙 果 堵 在 嘴 上 ， 我 只 能 从 县 子 里 “ 哼 " 了 一 声 。 


游艺 会 仿佛 很 快 地 就 闭幕 了 ， 我 们 都 很 舍不得 地 离开 学 校 回 
家 。 回 家 来 ， 我 还 直 讲 游艺 会 的 事情 ， 说 了 又 说 ， 说 了 又 说 ， 好 像 这 
一 天 的 快乐 ， 我 永远 永远 都 雯 不了。 爸爸 很 高 兴 ， 他 说 我 这 次 期 考 竟 
进 到 十 名 以 内 了 ， 要 买点 儿 东 西 鼓励 我 ， 爸 说 : 


“要 继续 努力 啊 ! 一 年 年 地 进步 上 去 ， 到 毕业 的 时 候 ， 要 像 今 天 那 
个 考 第 一 的 代表 同学 那样 领 毕业 证 书 。 想 一 想 ， 那 位 同学 的 爸爸 坐 在 
来 宾 席 上 ， 该 是 多 么 高 兴 呀 ! ” 


“他 没有 苞 爸 ! “我 突然 这 样 喊 出 来 ， 自 己 也 惊奇 了 ， 他 准 是 
我 所 认为 的 那个 人 的 第 第 吗 ?” 季 和 气 和 爸 爸 没 有 再 问 下 去 。 但 是 这 时 却 引 
起 我 要 到 一 个 地 方 去 的 念头 。 晚 饭 吃 过 了 ， 天 还 不 太 晚 ， 我 溜 出 了 家 
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在 门 外 乘 凉 的 人 很 多 ， 他 们 东 一 堆 ， 丁 一 堆 地 在 说 话 ， 不 会 有 人 
注意 我 。 我 假装 不 在 意 地 走向 空 草地 去 。 草 长 得 更 高 ， 更 成 性 了 ， 拷 
开 它 ， 要 用 点 力气 呢 ! 草 里 很 暗 ， 我 不 知道 为 什么 要 到 这 里 来 ， 也 不 
知道 他 在 不 在 ， 我 只 是 一 股子 说 不 出 的 劲 儿 ， 就 来 了 。 


他 没有 在 这 里 ， 但 是 墙角 可 还 有 一 个 油 布 包容 ， 上 面 还 压 了 两 块 
石头 。 我 很 想 把 石头 挪 开 ， 打 开 包 容 看 看 ， 里 面 到 底 是 些 什么 东西 ， 
但 是 我 没有 上 敢 这 么 去 做 。 我 避 惕 地 看 了 一 会 儿 ， 想 了 一 会 儿 ， 眼 睛 竟 
湿 了 。 我 是 想 ， 夏 天 过 去 ， 秋天、 冬天 就 会 来 了 ， 他 还 会 常常 来 这 里 
吗 ? 天 气 伶 了 怎么 办 ? 如 果 有 一 天 ， 他 的 第 第 到 外 国 去 读书 ， 那 时 他 
呢 ? 还 要 到 草地 来 吗 ? 我 蹲 下 来 ， 让 眼泪 滴 在 草地 上 ， 我 不 知道 为 什 
么 会 这 么 伤心 ?我 曾经 有 过 一 个 朋友 ， 人 家 说 她 是 疯子 ， 我 却 是 喜欢 
她 。 现 在 这 个 人 ， 人 家 又 会 管 他 叫 什么 呢 ? 我 很 怕 离 别 ， 将 来 会 像 那 
次 离别 疯子 那样 地 和 他 离别 吗 ? 


地 上 有 一 个 东西 闪 着 亮 ， 我 捡 起 来 看 ， 是 一 个 小 铜 佛 ， 我 随 
便 地 把 它 拿 在 手 里 ， 就 转身 走出 草地 了 。 


经 过 大 槐 树 底 下 的 时 候 ， 一 个 戴 着 草帽 穿着 对 襟 短 禅 的 男人 
向 我 笑 灵 灵 地 走 来 ， 他 说 : 


“小 姑 女 ， 你 手 里 拿 的 是 什么 玩意 儿 呀 ? 我 看 看 行 吗 ? ” 
有 什么 不 行 呢 ， 我 立刻 递 给 他 。 
“这 是 哪儿 来 的 ? 你 们 家 的 吗 ? ” 


“不 是 ，" 我 忽然 想起 这 不 是 我 家 的 东西 ， 我 怎么 能 随便 拿 在 手 里 
呢 ! 于 是 我 就 指 着 空 草 地 说 : 


“ 噶 ， 那 里 捡 来 的 。” 


家 去 爸爸 知道 在 外 面 捡 东西 也 会 号 的 ， 我 便 用 手 一 推 ， 说 : 
“人 壕 给 你 吧 ! ” 
“谢谢 你 哟 ! ”他 真是 和 气 ， 一 定 是 个 好 人 啦 ! 
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天 气 闵 热 ， 晚 上 蚊子 咬 得 厉害 ， 谁 知 半夜 就 下 了 一 场 大 雨 ， 一直 
到 大 天 亮 。 我 们 开 完 游艺 会 放 三 天 假 ， 三 天 以 后 再 到 学 校 去 取 作 业 
题目 ， 里 假 就 开始 。 今 天 不 用 上 学 了 。 


雨 把 院子 刷洗 了 一 次 ， 好 干净 ! 墙 边 的 喇叭 花 被 早晨 的 太阳 一 
照 ， 开 得 特别 美 。 走 到 墙角 ， 我 忽然 想起 了 另 一 个 墙角 。 那 个 油 布 包 
恢 ， 被 雨 冲 坏 了 吗 ? 还 有 他 呢 ? 


我 想到 这 儿 ， 融 忍 不 住 跑 出 专 ， 也 不 管 会 不 会 被 别人 看 见 。 青 单 
还 是 湿 的 ， 一 拨 开 ， 水 星 全 打 到 我 的 身上 来 ， 脸 上 来 。 


他 果然 在 里 面 ! 但 他 不 是 在 游艺 会 上 的 样子 了 ， 昨 天 他 端 端 
正 正 地 坐 在 礼 蔚 里 ， 腰 板 儿 是 直 的， 脖子 是 挺 的 。 现 在 哪 ! 他 手 上 是 
水 和 泥 ， 秃 头 上 也 是 水 珠子 。 他 坐 在 什么 东西 上 上， 两手 支 撑 着 下 巴 ， 
厚 厚 的 上 嘴唇 咬 着 厚 厚 的 下 嘴唇 ， 看 见 我 去 了 ， 也 没有 笑 ， 他 一 定 是 
在 想 他 的 心事 ， 没 有 理会 我 。 


好 一 会 儿 ， 他 才 问 我 : 
“小 英子 ， 我 问 你 ， 你 昨天 有 没有 动 过 这 包 罕 ? ” 


我 揪 播 头 。 斜 头 看 那 包 只 ， 上 面 压 着 的 石头 没有 了 ， 包 衬 也 不 像 
昨天 那样 整齐 。 


“我 想 着 也 不 是 你 ，” 他 低下 头 自 言 自 语 地 , “可 是 ， 要 是 你 倒 好 
Fo 


“不 是 我 ! ”我 要 起 著 :“ 我 搬 不 动 那 上 面 的 石头 。 ”我 停 了 一 下 终 
于 大 胆 地 说 道 :“ 而 且 ， 上 昨天 学 校 开 游艺 会 ， 你 也 知道 。” 


不 错 ， 我 看 见 你 了 。” 


我 笑 笑 ， 希 望 他 夺 我 小 麻雀 演 得 好 ， 但 是 他 好 像 顾 不 得 这 些 了 ， 
他 拉 过 我 的 手 ， 很 难过 地 说 道 : 


“这 地 方 我 不 能 久 待 了 ， 你 明白 不 ? ” 
我 不 明白 ， 所 以 我 直 着 眼 望 他 ， 不 点 头 ， 也 不 摇头 。 他 又 说 : 


“不 要 再 到 这 儿 找 我 了 ， 咱 们 以 后 哪儿 都 能 见 着 面 ， 是 不 是 ?小 妹 
妹 ， 我 琶 不 了 你 ， 又 聪明 ， 又 伶俐 ， 又 厚道 。 咱 们 也 是 好 朋友 一 场 
哪 ! 这 个 给 你 ， 这 回 你 可 得 收 下 了 。” 


他 从 口袋 掏 出 一 串珠 子 ， 但 是 我 不 肯 接 过 来 。 


“你 放心 ， 这 是 我 自 个 儿 的 ， 奶 奶 给 我 的 玩意 儿 多 啦 ! 全 让 我 
给 败 光 了 ， 就 剩 下 这 么 一 串 小 象牙 佛珠 ， 不 知 怎 么 ， 挂 在 镜框 上 ， 就 
始终 没 动 过 ， 今 天 本 想 着 拿 来 送 给 你 的 ， 这 是 咱们 有 缘 。 小 英子 ， 记 
住 ， 我 可 不 是 坏人 呀 ! ” 


他 的 话 是 诚实 鸭 ， 很 动听 ， 我 融 接 过 来 了 ， 组 两 纤 ， 套 在 我 的 手 
腕 上 。 


我 还 有 许多 话 要 跟 他 说 呢 ， 比 如 他 的 第 第 ， 昨 天 的 游艺 会 ， 但 是 
他 扶 着 我 的 肩膀 : 


“回去 吧 ， 小 英子 ， 让 我 自 个 儿 再 仔细 想 想 。 这 两 天 别 再 来 了 ， 外 
面 风声 仿佛 唉 ， 仿 佛 不 好 呢 ! ” 


我 只 好 退出 来 了 ， 我 迈 出 破 砖 墙 ， 不 由 得 把 珠 捉 子 推 到 用 膊 上 
去 ， 用 袖子 庶 盖 住 ， 我 是 怕 又 碰见 那个 不 认识 的 男人 来 要 了 去 。 


七 
一 天 过 去 ， 两 天 过 去 ， 到 了 我 到 学 校 取 暑假 作业 题目 的 日 子 了 。 


美丽 的 韩 老师 正在 操场 上 学 骑 车 ， 那 是 一 种 时 艇 的 事情 呀 ! 只 
韩 老师 才 这 么 赶 时 艇 。 她 骑 到 我 的 面前 停 下 了 ， 笑 笑 对 我 说 : 


“来 拿 作业 呀 ? ” 


“暑假 要 快乐 地 过 ， 下 学 期 很 快 就 开学 了 ， 那 时 候 ， 你 作业 做 好 
了 ， 你 的 新 牙 也 长 出 来 了 ， 兴 华 门 也 可 以 通车 子 了 ! ” 


她 的 话 多 么 好 听 ， 我 笑 了 。 但 是 想起 牙 ， 连 忙 后 住 嘴 ， 可 是 太 好 
笑 了 ， 我 的 新 牙 昌 然 没 有 长 出 来 ， 可 也 要 笑 ， 我 就 哈哈 地 大 笑 起 来 ， 


韩 老师 也 扶 着 车 把 大 笑 了 。 


我 和 几 个 同 路 的 同学 一 路 回 家 ， 向 兴 华 门 走 ， 土 坡 儿 已 经 移 
开 了 许多 ， 韩 老师 说 得 不 错 ， 下 学 期 开学 ， 一 定 可 以 有 许多 车 辆 打 这 
里 通过 ， 韩 老师 当然 也 每 天 骑 了 车 来 上 课 啦 。 她 骑 在 车 上 像 仙女 一 
样 ， 我 在 路 上 见 了 她 ， 一 定向 她 招手 说 :“ 韩 老师 ， 早 ! ” 


走 进 新 帘子 胡同 ， 觉 得 今天 特别 热闹 似 的 ， 人 们 来 来 往往 的 ， 好 
像 在 忙 一 件 什 么 事 。 也 有 几 个 巡警 向 胡同 里 面 走 去 。 又 是 谁 家 丢 了 东 
西 吗 ? 我 的 心跳 了 ， 忽然 觉得 有 什么 不 幸 。 


越 到 胡同 里 面 ， 人 越 多 了 。“ 走 ， 看 去 ! ”“ 走 ， 看 去 ! ”人 们 都 这 
么 说 ， 到 底 是 看 什么 呢 ? 


我 也 加 紧 了 脚步 ， 走 到 家 门口 时 ， 看 见 家 家 的 门 都 打开 了 ， 
人 们 都 站 在 门口 张望 ， 又 好 像 在 等 什么 ， 有 的 人 就 往 空 草地 那 面 走 
去 ， 大 槐 树 底下 也 站 满 了 人 。 


我 家 门墩 上 被 刘 平 和 方 德 成 站 上 去 了 。 宋 妈 抱 珠 珠 也 站 在 门口 ， 
妈妈 可 躲 在 大 门 里 看 ， 她 这 叫 规矩 。 


“起 么 啦 ， 宋 妈 ? ”我 扯 扯 宋 妈 的 衣 标 问 。 

“ 贼 ! 还 住 贼 啦 ! " 宋 妈 没 看 我 ， 只 管 伸 着 脖子 向 前 探望 着 。 
“ 贼 ? "我 的 心 一 动 , “在 哪儿 ? ” 

“就 出 来 ， 束 出 来 ， 你 看 着 呀 ! ” 

人 们 哈哈 地 谈 着 ， 探 着 头 。 


“来 啦 ! 来 啦 ! 出 来 啦 ! ” ”我 的 眼前 被 人 群 挡住 了 ， 只 看 见 许 
多 头 在 钻 动 。 人 们 从 草地 那 边 拥 着 过 来 了 。 


“就 是 他 呀 ! 这 不 是 收买 破 铜 烂 铁 的 那 小 子 吗 ? ” 


前 面 一 个 巡警 手 里 捧 着 一 个 大 包 究 ， 啊 ! 是 那个 油 布 包容 ! 那么 
这 一 定 是 隶 住 他 了 ， 我 拉 紧 了 宋 妈 的 衣 角 。 


“好 嘛 ! ”有 人 说 话 了 。“ 他 妈 的 ， 这 倒 方 便 ， 就 在 草 堆 里 褒 赃 
呀 ! ” 


“小 子 不 是 做 贼 的 模样 儿 呀 ! 人 心 大 变 啦 ! 好 人 坏人 看 不 出 来 
啦 ! ” 


一 群 人 过 来 了 ， 我 很 害怕 ， 怕 看 见 他 ， 但 是 到 底 看 见 了 ， 他 的 头 
低 着 ， 眼 睛 望 着 地 下 ， 手 被 白 绢 子 搁 上 了 ， 一 个 巡警 牵 着 。 我 的 手 满 


是 汗 。 


在 他 的 另 一 边 ， 我 又 看 见 一 个 人 ， 就 是 那个 在 槐 树 下 向 我 要 
铜 佛像 的 男人 ! 他 手 里 好 像 还 拿 着 两 个 铜 佛像 。 


“就 是 那个 便衣 儿 破 的 案 ， 他 在 这 儿 疲 了 好 几 天 了 。” 有 人 说 。 
“哪个 是 便衣 儿 ? ”有 人 问 。 


“就 是 那 戴 草 帽 儿 的 呀 ! 手 里 还 拿 着 贼 赃 哪 ! 说 是 一 个 小 姑 妇 给 点 
引 的 路 才 破 了 案 。.……. 


我 慢 慢 躲 进 大 | 门 里 ， 依 在 妈妈 的 身边 ， 很 想 居 。 


宋 妈 也 抱 着 珠 珠 进来 了 ， 人 们 已 经 渐渐 地 散 去 ， 但 还 有 的 一 直 追 
下 去 看 。 妈 妈 说 : 


“小 英子 ， 看 见 这 个 坏人 了 没有 ? 你 不 是 喜欢 作文 章 吗 ? 将 来 你 长 
大 了 ， 就 把 今天 的 事 儿 写 一 本 书 ， 说 一 说 一 个 坏人 怎么 做 了 贼 ， 又 怎 
么 落得 这 么 个 下 场 。” 


“不 ! ”我 反抗 妈妈 这 么 教 我 ! 


我 将 来 长 大 了 是 要 写 一 本 书 的 ， 但 决 不 是 像 妈 妈 说 的 这 么 写 。 我 
要 写 的 是 : 


“我 们 看 海 去 ”。 


兰 姨娘 


从 早上 吃 完 点 心 起 ， 我 就 和 二 妹 分 站 在 大 门口 左右 两 边 的 门墩 儿 
上 ， 等 着 看 “出 红 差 ”的 。 这 一 阵子 枪毙 的 人 真 多 。 除 了 土 菲 强盗 以 
外 ， 还 有 闹 革 命 的 男女 学 生 。 犯 人 还 没 出 顺治 门 呢 ， 这 条 大 街 上 已 挤 
满 了 等 着 看 热闹 的 人 。 


今天 枪 丝 四 个 人 ， 又 是 学 生 。 学 生 和 土匪 同样 是 五 花 大 绑 在 沿革 
上 ， 但 是 他 们 的 表情 不 同 。 要 是 土 菲 就 热 亲 了， 身上 披 着 一 道 又 一 首 
从 沿路 绸 组 庄 要 来 的 大 红 绸 子 ， 他 们 早 喝 醉 了 ， 嘴 里 喊 着 : 


过 二 十 年 又 是 一 条 好 汉 ! ” 
“没关系 ， 脑 袋 掉 了 碗 大 的 疤 痢 ! ” 
“ 哥 儿 几 个 ， 给 咱们 来 个 好 儿 ! ” 
看 热闹 的 人 跟着 就 应 一 声 
“好 ! ” 


是 学 生 就 不 同 了 ， 他 们 总 是 低头 不 语 ， 群 众 也 起 不 了 劲 儿 ， 只 默 
默 地 拿 怜 帜 的 眼光 看 他 们 。 我 看 今天 又 是 枪毙 学 生 ， 便 想起 这 几 天 妈 
妈 的 忧 悉 ， 她 前 天 才 对 爸爸 说 : 


“这 些 日 子 ， 风 声 不 好 ， 你 还 留 德 先 在 家 里 住 ， 他 总 是 半夜 从 外 面 
惊 惊 张 张 地 跑 来 ， 怪 吓人 的 。” 


爸爸 不 在 平 ， 他 伸 长 了 脖子 ， 用 客家 话 反 问 了 妈 一 句 : 。 “ 惊 
么 该 ?” 


“ 别 说 咱们 来 往 的 客人 多 ， 就 是 自己 家 里 的 孩子 、 佣 人 也 不 少 ， 总 
不 太 好 吧 ? ” 


爸爸 还 是 满不在乎 地 说 : 
“你 们 女人 懂 什 么 ? ” 


我 站 在 门墩 儿 上 ， 看 着 一 车 又 一 车 要 送 去 枪 弓 的 人 ， 都 是 背 了 手 
不 说 话 的 大 学 生 ， 不 知 怎么 ， 便 把 爸 妈 所 谈 的 德 先 叔 连 想起 来 了 。 


德 先 朱 是 我 们 的 同乡 ， 在 北京 大 学 读书 ， 住 在 沙滩 附近 的 公寓 
里 ， 去 年 开 同 乡 会 和 爸 认 识 的 。 爸 很 喜欢 他 ， 当 做 自己 的 第 蔽 一 样 。 
他 能 喝酒 ， 爱 说 话 ， 和 和 苞 很 合 得 来 ， 两 个 人 只 要 一 碟 花 生 米 ， 一 盘 壮 
头 肉 ， 四 两 烧 刀 子 ， 就 能 谈 到 半夜 。 妈 妈 常 在 背地 里 用 痿 南 话 骂 这 个 
一 坐 下 就 不 起 身 的 客人 :“ 长 屁股 ! ” 


半年 以 前 的 一 天 晚上 ， 他 懂 慌 张 张 地 跑 到 我 们 家 ， 跟 爸爸 用 
客家 话 谈 着 。 总 是 为 一 件 很 要 命 的 事 吧 ， 爸 把 他 留 在 家 里 住 下 了 。 从 
此 他 就 在 我 们 家 神出鬼没 的 ， 爸 却说 他 是 一 个 了 不 起 的 新 青年 。 


我 是 大 姐 ， 从 我 往 下 数 ， 还 有 三 个 妹妹 ， 一 个 第 第 ， 除 了 四 妹 还 
不 会 说 话 以 外 ， 我 敢 说 我 们 几 个 人 都 不 喜欢 德 先 披 ， 因 为 他 不 理 我 
们 ， 这 是 第 一 个 原因 。 还 有 就 是 他 的 脸 太 长 ， 戴 着 大 黑 框 眼镜 ， 我 们 
不 喜欢 这 种 脸 。 再 就 是 ， 他 来 了 ， 妈 要 倒霉 ， 爸 要 妈 添 菜 ， 还 说 妈 烧 
不 好 客家 菜 ， 酿 豆腐 味 儿 淡 啦 ! 白 斩 鸡 不 够 嫩 啦 ! 有 一 天 妈 高 高 兴 兴 
烧 了 一 道 她 自己 的 家 乡 菜 ， 和 爸爸 吃 着 明明 是 好 ， 却 对 德 先 叔 说 : 


“他 们 福 佬 人 就 知道 烧 五 柳 鱼 ! ” 


和 凭 了 这 些 ， 我 们 也 要 站 在 妈妈 这 一 头 儿 。 德 先 叔 每 次 来 ， 我 们 对 
他 都 冷 冷 的 ， 故 意 做 出 看 不 起 他 的 样子 ， 其 实 他 也 不 注意 。 


虽然 这 样 ， 看 着 过 “出 红 差 > 的 ， 心 里 竟 不 安 起 来 ， 仿 佛 这 些 要 枪 
毙 的 学 生 ， 跟 德 先 权 有 什么 关系 似 的 ， 还 没 等 过 完 ， 我 便 跑 回 家 里 问 
妈 : 


“ 妈 ! 德 先 权 这 几 天 怎么 没 来 ? ” 


“ 谁 知道 他 死 到 哪儿 去 了 ! * 妈 很 轻松 地 回答 。 停 一 下 ， 她 又 奇怪 
地 间 我 :“ 你 问 他 干吗 ? 不 来 不 更 好 吗 ? * 


“随便 问 问 。? 说 完 我 就 跑 了 ， 我 仍 跑 回 门 外 大 街 上 去 ， 刚 才 
街 上 的 景象 全 没有 了 ， 人 恢复 了 这 条 街 每 天 上 午 的 样子 。 卖 切 糕 的 ， 满 
身 轻 快 地 推 着 他 的 独 轮 车 ， 上 面 是 一 块 已 经 冷 了 的 剩 切 糕 ， 孤 零 零 地 
插 在 一 根 竹 签 上 。 我 八 多 ， 两 个 门牙 刚 掉 ， 卖 切 糕 的 问 我 买 不 买 那 块 
剩 切 糙 ， 我 手 播 头 ， 他 开 玩 关 说 : 


“对 了 ， 大 小 姐 ， 你 吃 切 糕 不 给 钱 ， 门 牙 都 让 人 摘 了 去 啦 ! ” 
我 使 劲 闭 着 嘴 瞪 他 。 


到 了 黄 红 ， 虎 坊 桥 大 街 另 是 一 种 样子 啦 。 对 街 新 开 了 一 家 洋货 
店 ， 门 口 坐 满 了 晚饭 后 乘 闹 的 大 和 人 小孩， 正 围 着 一 个 鞘 了 大 喇叭 的 话 
匣子 。 放 的 是 “百代 公司 特 请 谭 秦 培 老 板 唱 《 洪 羊 洞 》”， 唱 片 发 出 沙 
阔 的 声音 ， 针 头 该 换 了 。 二 妹 说 : 


“大 姐 ， 咱 们 过 去 等 着 听 《 洋 大 人 笑 》 去 。” 我 们 俩 刚 携 起 手 
跑 ， 我 又 看 见 从 对 街 那 边 ， 正 有 一 队 光 头 的 人 ， 向 马路 这 边 走 来 ， 他 
们 穿着 月 白 竹 布 补 ， 黑 布鞋 ， 是 富 连 成 科班 要 到 广 和 楼 去 上 夜 戏 。 我 
对 二 妹 说 : 


“看 ， 什 么 来 了 ? 咱们 还 是 回来 效 烂 眼 边 儿 吧 ! ” 


我 和 二 妹 回 到 自己 家 门口 ， 各 骑 在 一 个 门墩 儿 上 ， 静 等 着 ， 队 伍 
过 来 了 ， 打 头领 队 的 个 子 高 大 ， 后 面 就 是 由 小 到 大 排 下 去 。 对 街 《 洋 
大 人 笑 》 开 始 了 ， 在 “哈哈 哈 ” 的 伴奏 中 ， 我 每 看 队伍 里 过 一 个 红 烂 着 
眼睛 的 孩子 ， 便 喊 一 声 : 


“ 烂 眼 边 儿 1 ， 


td 

我 再 说 :“ 烂 眼 边 儿 ! ” 

二 妹 说 :“ 两 个 ! ” 

烂 眼 边 儿 ， 三 个 ! 烂 眼 边 儿 ， 四 个 ! .…… 今天 共 得 十 一 个 。 富 连 


成 那些 学 戏 的 小 孩子 ， 比 我 们 大 不 了 多 少 ， 我 们 喊 烂 眼 边 儿 ， 他 们 连 
头 也 不 敢 冬 一 科 ， 上 默默 地 向 前 走 ， 大 人 社 的 袖子 ， 老 长 老 长 ， 走 起 路 
来 ， 甩 搭 忆 搭 的 ， 都 像 傻 子 。 


我 们 正 数 得 高 兴 ， 忽 然 一 个 人 走 近 我 的 面前 来 , “ 嘿 ” 的 一 声 ， 吓 
我 一 跳 ， 原 来 是 施 家 的 小 哥 ， 他 也 穿着 月 白 竹 布 大 宰 。 他 很 了 不 起 地 
问 我 : 


“英子 ， 你 爸 妈 在 家 吗 ? ” 


他 朝 门 里 走 ， 我 们 也 跟 进 去 ， 问 他 什么 事 ， 他 理 也 不 理 我 
们 ， 我 准 知道 他 找 爸 妈 有 要 紧 的 事 。 一 进 卧 室 的 门 ， 爸 妈 正 在 谈 什 
么 ， 看 见 小 哥 进 来 ， 他 们 仿佛 忱 了 一 下 。 小 哥 上 前 鞠躬 ， 然 后 像 背 书 
一 样 地 说 : 


“我 爸 叫 我 来 跟 林 阿 疲 林 阿 妨 说 ， 如 果 我 家 兰 姨娘 来 了 ， 不 要 留 
她 ， 因 为 我 爸 把 她 赶 出 去 了 。” 


这 时 妈 走 到 通 澡 房 的 门口 ， 我 听见 里 有 哗啦 哗啦 的 水 声 。 和 爸爸 点 
头 说 : 


“好 ， 好 ， 回 去 告诉 你 爸爸 ， 放 心 就 是 了 。” 


小 哥 又 一 帝 鞠躬 告 退 了 ， 还 是 那么 正 正 经 经 ， 看 也 不 看 我 们 一 
眼 。 小 哥 儿 走 后 ， 爸 爸 mm 〈《 上 “和 从 ”， 下 “ 鞭 ”) 地 喝 着 香 片 茶 ， 妈 在 点 
上 蚊香， 两 人 都 没 说 话 。 澡 房 的 门 打开 了 ， 呀 ! 热气 腾腾 中 ， 走 出 来 的 
正 是 施 家 的 兰 姨 女 ! 她 是 什么 时 候 来 的 ? 她 穿着 一 身 外 国 麻 纱 的 裤 
宰 ， 走 出 来 就 平平 衣襟 ， 向 后 找 拢 头发 ， 笑 睐 睐 地 说 : 


“把 在 他 们 施 家 的 一 身 星 气 ， 都 洗刷 净 啦 ! 好 痛快 ! ” 
妈 说 : 
“小 哥 刚 才 来 了 ， 你 知道 吧 ? ” 


“怎么 不 知道 ! ” 兰 姨娘 眉毛 一 挑 ， 冷 笑 说 :“ 说 什么 ?他 爸 把 我 赶 
出 来 ? 怪 不 错 的 ! 我 要 走 ， 大 少 奶 奶 还 直 说 瞧 她 面子 算 了 呢 ! 这 会 儿 
又 成 了 他 赶 我 的 唆 ! 喷 喷 喷 ! ”她 的 嘴 直 撒 ， 然 后 又 说 :“ 别 人 留 我 不 
留 ， 他 也 管 得 了 ?” 拦 得 住 ? 走 ， 秀 子 ， 跟 我 到 前 院 去 ， 叫 你 们 家 宋 妈 
给 我 煮 砚 面 吃 。” 说 着 她 就 拉 着 二 妹 的 手 走出 去 了 。 和 爸爸 一 直 微 笑 地 看 
着 兰 姨娘 ， 伸 长 了 脖子 ， 脚 下 还 打 着 拍子 。 


妈 脸 上 一 点 笑容 都 没有 ， 兰 姨娘 出 去 了 ， 她 才 站 在 桌子 前 ， 
冲 着 爸 的 后 背 说 : 


“ 施 大 哥 还 特意 打发 小 哥 儿 来 说 话 ， 怎 么 办 呢 ? ” 


“ 惊 么 该 ? ” 爸 的 脑袋 挺 着 。 


“ 怕 什 么 ?你 总 是 招 些 惹事 的 人 来 ! 好 容易 这 几 天 神出鬼没 的 德 先 
没 来 ， 你 又 把 人 家 下 堂 的 姨 奶 奶 留 下 了 ， 施 大 哥 知 道 了 怎么 说 呢 ? ” 


“你 平常 跟 她 也 不 错 ， 你 好 意思 拒绝 她 吗 ?” 而 且 小 哥 迟 来 了 一 步 ， 
是 她 先进 门 的 呀 ! ” 


这 时 兰 姨娘 进来 了 ， 和 爸 妈 停止 了 争论 ， 妈 没 好 气 地 叫 我 : 
“英子 ， 到 对 门 药 铺 给 我 买 包 豆 茂 来 ， 钱 在 抽 居 里 。” 


“ 林 太 太 ， 你 怎么 ， 又 胃 疼 啦 ? 林 先 生 ， 准 又 是 你 给 气 的 吧 ? ” 兰 
姨 女 说 完 笑 嘻 叶 的。 


我 从 抽 居 里 拿 了 三 大 枚 ， 心 里 想 着 : 豆 藏 喝 起 来 凉 苏 苏 的 ， 很 有 
意思 。 兰 姨娘 在 家 里 住 下 多 么 好 ! 她 可 以 常常 带 我 到 城南 游艺 园 去 ， 
大 戏 场 里 是 雪 艳 琴 的 “ 梅 玉 配 ”， 文 明 戏 场 里 是 张 笑 影 的 “ 锯 而 J， 大 
鼓 书场 里 是 梳 辫子 的 女人 唱 大 鼓 ， 还 要 吃 小 有 天 的 冬 荣 包 子 。 我 一 边 
跑 出 去 ， 一 边 想 ， 满 眼 都 是 那 锣 鼓 喧 天 的 欢乐 场面 。 


兰 姨娘 在 我 们 家 住 了 一 个 礼拜 了 ， 家 里 到 处 都 是 她 的 语 声 笑 影 。 
爸 上 班 去 了 ， 妈 到 广安 市 场 买 菜 去 了 ， 她 跟 宋 妈 也 有 说 有 笑 的 。 她 把 
施 家 老伯 伯 骂 个 够 ， 先 从 施 伯 伯 的 老 模 样 儿 说 起 ， 再 说 他 的 音 青 ， 他 
的 刻薄 ， 他 的 不 通 人 情 ， 然 后 又 小 声 和 宋 妈 说 些 什么 ， 她 们 笑 得 咬 咬 
嘲 嘲 的 ， 奶 妈 高 兴 得 眼泪 都 挤 出 来 了 。 


兰 姨 娘 圆 圆 扁 扁 的 脸 儿 ， 一 排 整 整齐 齐 的 白 牙 ， 我 最 喜欢 她 左边 
那 颗 镶 金 的 牙 ， 笑 时 左 嘴角 向 上 一 和 佟 ， 金 牙 便 很 合适 地 露出 来 。 左 嘴 
巴 还 有 一 处 酒 滑 ， 随 着 笑 声 打 洲 儿 。 


她 的 厅 花 获 梳 得 比 妈 的 元 宝 顽 俏皮 多 了 ， 看 她 把 头发 打 成 两 股 ， 
一 来 二 去 就 盘 成 一 个 钩 ， 一 排 羔 草花 总 是 清幽 幽 ， 半 弯 身 地 卧 在 那 获 
旁 。 她 一 身 轻 俏 ， 掖 在 右 襟 上 的 麻 纱 手绢 ， 一 灯 白 菊花 似 的 贴 在 那 
里 。 跟 兰 姨娘 坐 在 一 辆 洋 车 上 很 舒服 ， 她 搂 着 我 ， 连 说 :“ 往 里 靠 ， 往 
里 靠 。” 不 像 妈 ， 黑 花丝 万 的 裙子 里 ， 年 年 都 装着 一 个 大 肚子 。 跟 妈 坐 
一 辆 洋 车 ， 她 的 大 肚子 把 我 顶 得 不 好 受 ， 她 还 直 说 :“ 别 挤 我 行 不 
行 ! ”现在 妈 又 大 肚子 要 生 第 六 个 孩子 了 。 


有 了 兰 姨娘 ， 妈 做 家 事 倒 也 不 我 寞 ， 她 跟 妈 有 诉说 不 尽 的 心 
事 ， 奶 妈 ， 张 妈 ， 都 喜欢 靠拢 来 听 ， 我 也 “小 鱼 上 大 串 儿 ”地 挤 在 大 人 
堆 里 ， 仰 头 望 着 兰 姨 嫂 那 张 有 表情 的 脸 。 她 问 妈 说 : 


“ 林 太太 ， 你 生 英 子 十 几 岁 ? ” 
“ 才 十 六 岁 。" 妈 说 。 
兰 姨娘 笑 了 : 
“我 开怀 也 只 十 六 岁 。” 
“什么 开怀 ? ”我 急 着 问 。 


“小 孩子 别 乱 插嘴 ! ” 妈 叱 责 我 ， 又 向 兰 姨娘 说 :“ 当 着 孩子 说 话 要 
小 心 ， 英子 鬼 着 呢 ， 会 出 去 乱 说 。 四 


兰 姨娘 叹 了 口气 : 


“我 十 四 岁 从 苏州 被 人 帝 进 了 北京 ， 十 六 岁 那 什么 〈 指 开怀 ) ， 四 
年 见识 了 不 少 人 ， 二 十 岁 到 底 还 是 跟 了 施 大 这 个 老 鬼 ，..….……. g 


“ 施 大 哥 今 年 到 底 高 寿 了 ? ” 妈 打 倪 问 。 


“ 管 他 多 大 ! 入 十 ， 七 十 ， 八 十 ， 反 正 老 了 ， 老 得 很 ! ” “我 
记得 他 是 六 十 六 十 几 来 着 ? ” 妈 还 是 追问 。 


“他 呀 ，” 兰 姨娘 显 味 笑 了 ， 看 看 我 :“ 跟 英子 一 般 大 ， 减 去 一 周 甲 
子 ， 才 八 岁 ! ” 


“你 倒 也 跟 了 他 五 年 了 ， 你 今年 不 是 二 十 五 岁 了 么 ? ” 


“ 别 看 他 六 十 八 岁 了 ， 硬 朗 着 呢 ! 再 过 下 去 ， 我 熬 不 过 他 ， 他 们 一 
家 人 对 付 我 一 个 人 ， 我 还 有 几 个 五 年 好 活 ! 我 不 愿 把 年 轻 的 日 子 埋 在 
他 们 家 。 可 是 ， 四 海 茫 薄 ， 我 出 来 了 ， 又 该 怎么 样 呢 ? 我 又 没有 亲 
人 ， 苏 州 城 里 倒 有 一 个 三 岁 就 把 我 卖 了 的 杀 娘 ， 她 住 在 哪 条 街 上 ， 我 
也 记 不 得 了 呀 ! 就 记得 那 屋 里 有 一 草 油 灯 ， 照 着 躺 在 床上 的 哥哥 ， 他 
病 了 ， 我 娘 坐 在 床 边 活 ， 应 该 就 是 为 了 这 病 哥 哥 才 把 我 卖 的 吧 ! 想起 
来 梦 似 的 ， 也 不 知道 是 我 乱 想 的 ， 还 是 真 的 .…...” 


兰 姨娘 说 着 ， 眼 里 闪 着 泪 光 ， 是 她 不 愿意 器 出 来 吧 ， 嘴 上 还 
勉强 笑 着 。 


妈 不 会 说 话 ， 笨 哗 拙 天 的 ， 也 不 劝 劝 兰 姨娘 。 我 想到 去 年 七 月 半 
在 北海 看 烧 法 船 的 时 候 ， 在 人 群 里 跟 妈妈 撒 开 了 手 ， 还 急 得 大 关 呢 ， 
一 个 人 怎么 能 没有 妈 ?” 三 岁 就 没 了 7 妈 ， 我 也 要 尖 了 ， 我 说 : 


“ 兰 姨娘 ， 就 在 我 们 家 住 下 ， 我 爸爸 就 爱 留 人 住 下 ， 空 房 好 几 间 
呢 ! ” 


“ 乖 孩子 ， 好 心肠 ， 明天 书 念 好 了 当 女 校长 去 ， 别 嫁 人 ， 天 底下 男 
人 没 好 的 ! 要 是 你 爸 妈 愿意 ， 我 就 跟 你 们 家 住 一 系 子 ， 让 我 拜 你 妈 当 
姐姐 ， 问 她 愿意 不 愿意 ? “ 兰 姨娘 笑 着 说 。 


“ 妈 愿 意 吧 ? ”我 真 的 问 了 。 


“愿意 呀 ! ” 妈 的 声音 好 像 在 醋 里 泡 过 ， 怎 么 这 么 酸 ! 


我 可 是 很 开心 ， 如 果 兰 姨娘 能 够 好 久 好 久 地 停留 在 我 们 家 的 话 。 
她 怎么 也 说 我 要 当 女 校长 呢 ? 有 一 次 ， 我 站 在 对 街 的 测字 欣 序 看 热 
闻 ， 测 字 的 先生 忽然 从 他 的 后 领 里 抽出 一 把 折 扁 ， 指 着 我 对 那些 要 算 
命 的 人 说 :“ 看 见 没 有 ? 这 个 小 寻 娘 赶 明 儿 能 当 女 校长 ， 她 的 鼻子 又 高 
又 直 ， 主 意 大 着 呢 ! 有 男人 气 。” 兰 姨娘 的 话 ， 测 字 先 生 的 话 ， 让 人 听 
了 都 舒服 得 很 ， 使 我 觉得 目 己 很 了 不 起 。 


爸 对 兰 姨娘 也 不 错 ， 那 天 我 跟着 爸 妈 到 瑞 赎 祥 去 买 衣 料 ， 妈 高 高 
兴 兴 地 为 我 和 弟弟 妹妹 们 挑选 了 一 些 衣料 之 后 ， 爸 忽然 对 我 说 : 


“英子 ， 你 再 挑 一 件 给 你 兰 姨娘 ， 你 知道 她 喜欢 什么 颜色 的 
吗 ? ” 


“知道 知道 ，” 我 兴奋 得 很 ,，“ 她 喜欢 一 件 蛋 青色 的 印度 绸 ， 镶 上 一 
道 黑 边 儿 ， 再 压 一 道 白 芽 儿 .……” 我 比 手 划 脚 说 得 高 兴 ， 一 回头 看 见 坐 
在 玻璃 柜 旁 的 妈 ， 妈 正 皱 着 眉头 在 瞪 我 。 伙 计 早 把 深 深浅 浅 的 绸 子 捧 
来 好 几 匹 ， 爸 挑 了 一 色 最 浅 的 ， 低 声 下 气 地 地 到 妈 面 前 说 : 


“你 看 看 这 料 子 还 好 吗 ? 是 真丝 的 吗 ? ” 


妈 绷 住 脸 ， 抓 起 那 匹 布 的 一 端 ， 大 把 地 一 措 ， 源 头 紧 紧 的 ， 像 要 
把 谁 措 死 。 手 松 开 来 ， 那 团 绸 子 也 慢 慢 散 开 ， 满 是 络 痕 ， 妈 说 “你 看 
好 就 买 吧 ， 我 不 懂 ! 


我 也 真 不 懂 妈 为 什么 忽然 跟 爸 生气 ， 直 到 有 一 天 ， 在 那 云烟 综 绕 
的 鸦片 烟 香 中 ， 我 才 也 闻 出 那 味道 的 不 对 。 


那个 做 九 六 公债 的 胡 伯 伯 ， 常 来 我 家 打牌 ， 他 有 一 套 烟具 择 在 我 
们 家 ， 爸 爸 有 时 也 身 在 那里 陪 胡 伯伯 玩 两 口 。 


兰 姨 女 很 会 煤 烟 ， 因 为 施 但 但 也 是 抽 大 烟 的 。 是 要 吃 晚饭 的 时 候 
了 ， 爸 和 兰 姨娘 横 身 在 床上 ， 面 对 面 ， 枕 着 荷 叶 边 的 绣花 枕头 ， 上 面 
是 妈 乡 的 拉 锁 牡丹 花 ， 中 间 那 份 烟具 我 很 喜欢 ， 像 爸 给 我 从 日 本 带 回 
来 的 一 盒 玩 具 。 白 铜 烟 盘 里 摆 着 小 巧 的 烟 灯 ， 冒 着 青 黄 的 火苗 ， 兰 姨 
娘 用 一 只 银 签 子 从 一 个 洋 钱 形 的 银 使 里 挑 出 一 撮 烟 襄 ， 在 烟 灯 上 烧 得 
口 兹 口 兹 地 响 ， 然 后 把 烟 泡 在 她 那 红 红 的 掌心 上 滚滚 ， 就 这 么 来 回 烧 
着 滚 着 ， 烧 好 了 插 在 烟 枪 上 ， 把 银 签 子 抽 出 来 ， 中 间 正 是 个 小 洞口 。 
烟 枪 递 给 爸 ， 爸 唱 着 嘴 ， 对 着 灯火 mm (上 “六 ”， 下 “ 座 ”) 地 抽 着 。 我 
坐 在 小 板 合 上 看 兰 姨娘 的 手 看 忱 了 ， 那 烧 烟 的 手法 ， 真 是 熟 巧 。 忽 
然 ， 在 喷 云 吐 雾 里 ， 兰 姨娘 的 手 ， 被 爸 一 把 捉 住 了 ， 爸 说 : 


“你 这 是 朱砂 手 ， 可 有 福气 呢 ! ” 
兰 姨娘 用 另 一 只 手 把 爸 的 手 忆 打 了 一 下 ， 抽 回 手 去 ， 笑 瞪 着 爸 


“ 别 胡闹 ! 没 看见 孩 子 ? ” 


爸 也 许 真 的 扎 记 我 在 屋 里 了 ， 他 侧 抬 起 头 ， 冲 我 不 自然 地 一 
笑 ， 爸 的 那 副 嘴脸 ! 我 打 了 一 个 冷战 ， 不 知 怎么 ， 立 刻 想到 妈 。 我 站 
起 来 ， 掀 起 布 帘子 ， 走 出 卧室 ， 往 外 院 的 厨房 跑 去 。 我 不 知道 为 什么 
要 在 这 时 候 找 母亲 。 跑 到 厨房 ， 我 喊 了 一 声 :“ 妈 ! ” 青 手 倚 着 门框 。 


妈 站 在 大 炉灶 前 ， 头 上 满 是 汗 ， 脸 通红 ， 她 的 肚子 太 大 了 ， 向 外 
挺 着 ， 反 得 像 要 把 肚子 送 给 人 ! 钢 里 油 热 了 ， 冒 着 烟 ， 她 把 采 倒 在 钢 
里 ， 才 回 过 头 来 不 耐烦 地 问 我 :“ 干 嘛 ? ”我 回答 不 出 ， 直 着 眼看 妈 的 
脸 。 她 急 了 ， 又 催 我 :“ 说 话 呀 ! ” 


我 被 允 得 找 话说 ， 看 她 吸 吸 听 地 用 镜子 敲 着 锅 底 ， 把 炒 熟 的 菜 装 
在 盘子 里 ， 那 手法 也 是 熟 巧 的 ， 我 只 好 说 : “我 俄 了 ， 妈 。” 


妈 完 全 不 知道 刚才 的 那 一 幕 使 我 多 么 同情 她 ， 她 只 是 驾 我: 


“你 急 什么 ? 吃 了 要 去 赴 死 吗 ? ”她 扬 起 钢 铲 赶 我 。“ 去 去 去 ， 热 得 
别 在 我 这 儿 揭 乱 ! ” 


在 我 的 泪 眼中 ， 妈 妈 的 形象 模糊 了 ， 我 终于 “ 哇 ” 地 一 声 尖 了 出 
来 。 宋 妈 把 我 一 把 拉 出 厨房 ， 她 说 什么 ?“ 一 点 都 不 知道 心疼 你 妈 ， 看 
这 么 热天 ， 这 么 大 肚子 ! ” 


我 听 了 跳 起 脚尖 居 。 

兰 姨娘 也 从 里 院 跑 出 来 ， 她 说 : 

“刚才 不 是 还 好 好 的 吗 ? 这 会 功夫 怎么 又 捣乱 的 到 厨房 来 啦 ! ” 
妈 说 : “ 云 叫 她 爸爸 来 兵 她 ! ” 


天 快 黑 了 ， 我 被 围 在 家 中 女人 们 的 中 间 ， 她 们 越 叫 我 吃饭 ， 我 越 
伤心 ， 她们 越 说 我 不 懂事 ， 我 越 必得 厉害 。 


在 杂乱 中 ， 我 忽然 看 见 一 白色 的 影子 从 我 身 旁 擦 过 ， 是 是 多 日 不 
见 的 德 先 瓜 ， 他 连 看 都 不 看 我 一 眼 ， 直 往 里 院 走 。 看 着 他 那 轻 飘 甘 白 
绸 子 长 衫 的 背影 我 咬 起 牙 ， 恨 一 切 在 我 眼前 的 人 ， 包 括 德 先 朴 在 
内 。 


很 


-> 


第 二 天 早晨 ， 我 是 全 家 最 迟 起 来 的 人 ， 醒 来 我 还 闭 着 眼睛 想 ， 嘻 
点 是 不 是 应 当 继续 绝食 下 去 ?昨天 抽 大 烟 闹 朱砂 手 的 事 ， 给 我 的 不 安 
还 没有 解 开 ， 她 使 我 想到 几 件 事 : 我 记得 妈 跟 别人 说 过 ， 爸 爸 在 日 本 
吃 伦 酒 ， 一 家 挨 一 家 ， 吃 一 整 条 街 ， 从 天 黑 吃 到 天 亮 。 妈 就 在 家 里 守 
到 天 亮 ， 等 着 一 个 醉 了 的 丈夫 回来 。 我 又 记得 我 们 住 在 城 里 时 ， 每 次 


到 城南 游艺 园 听 夜 戏 回来 ， 车 子 从 胭脂 胡同 韩 家 潭 穿 过 时 ， 宋 妈 总 会 
把 我 从 睡 获 中 推 醒 :“ 醒 醒 ， 醒 醒 ， 大 小 姐 ! 看 ， 多 亮 ! ”我 睁 开眼 ， 
原来 正经 过 辉煌 光亮 的 胡同 ， 各 家 门 前 挂 着 围 了 小 电灯 扎 彩 的 镜框 ， 
上 面 瑟 着 什么 “弟弟”“ 湛 玉 ”*“ 绿 琴 ” 等 等 字样 ， 奶 妈 跟 我 说 过 ， 兰 姨娘 
没 到 施 伯 伯 家 ， 也 是 在 这 种 地 方 住 。 他 们 是 刊 男 人 的 钱 ， 毁 男人 的 家 
的 坏 东西 ! 因为 这 样 ， 所 以 一 看 到 爸 和 兰 姨娘 那样 的 事 ， 觉 得 使 妈 受 
了 委屈 ， 使 我 们 都 受 了 委屈 。 把 原来 喜欢 兰 姨 嫂 的 心 ， 打 了 大 大 的 折 
扣 ， 我 又 恨 ， 又 怕 。 


我 起 床 了 ， 要 到 前 院 去 ， 经 过 厢房 时 ， 一 网 眼看 见 兰 姨 嫂 正 

在 墙 前 的 桌 上 摸 骨 牌 ， 玩 她 的 过 五 关 斩 六 将 ， 我 装着 没 看 见 ， 直 走 过 
去 ， 因 为 心中 还 恨 恨 的 。 

“英子 ! ” 兰 姨 女 隔 着 窗子 在 叫 我 。 

我 不 得 不 进 屋 了 ， 兰 姨娘 推 开 桌 上 的 骨牌 ， 站 起 来 拉 着 我 的 手 ， 
瘟 柔 地 说 : 

“看 你 这 孩子 ， 昨 天 一 晚上 把 眼睛 都 尖 肿 了 ， 饭 也 没 吃 。” 她 抚摩 
着 我 的 头发 ， 我 绷 着 劲 儿 ， 一 点 笑容 都 没有 。 她 又 说 : 


“ 别 难 过 ， 后 天 就 是 七 月 十 五 了 ， 你 要 提 什 么 样 的 莲花 灯 ， 兰 姨娘 
给 你 买 。” ”我 摇 摇 头 ， 她 又 自 管 自 地 接着 说 : 


“你 不 是 说 要 特别 花样 的 吗 ? 我 帮 你 做 个 西 凡 灯 ， 好 口 代 ? 要 把 反 
吃 空 了 ， 皮 削 脱 ， 剩 薄 薄 格 一 层 疾 子 ， 里 面 点 上 灯 ， 透 明 格 ， 变 有 
趣 。” 

兰 姨娘 话说 多 了 ， 就 不 由 得 带 了 她 家 乡 的 口音 ， 轻 轻 软 软 ， 多 人 么 
好 听 ! 我 被 她 说 得 回心转意 了 ， 点 点 头 。 


她 见 我 答应 了 也 很 高 兴 ， 忽 然 又 闲话 问 我 : 


“昨天 跟 你 爸 瞎 三 话 四 ， 讲 到 半夜 的 那 只 四 眼 狗 是 什么 人 ? ” 
“四 眼 狗 ? ”我 不 懂 。 
兰 姨娘 淘气 地 笑 了 ， 她 用 手掌 从 脸 上 向 下 一 抹 ， 手 指 弯 成 两 个 


圈 ， 往 眼 上 一 比 : 
“ 嘲 ! 就 是 这 个 人 呀 ! ” ““ 啊 那 是 我 德 先 皂 。” 
这 时 ， 不 知 是 什么 心情 ， 忽 然 使 我 站 在 德 先 权 这 一 边 了 ， 我 有 意 


把 德 先 瓜 叫 得 杀 热 些 ， 并 且说 : 


“他 是 很 有 学 问 的 ， 所 以 要 戴 眼镜 。 他 在 北京 大 学 念书 ， 爸 说 ,他 
是 项 、 顶 、 顶 新 的 新 青年 ， 很 了 不 起 ! ”我 挑 着 大 拇指 说 ， 很 有 把 兰 姨 
娘 昱 贱 的 身分 硬 压 下 去 的 意思 。 


“原来 是 大 学 生 呀 ! ” 兰 姨娘 倒 也 缓和 了 ,“ 那 么 就 是 你 妈 说 过 ， 常 
住 在 你 们 家 躲 风声 的 那个 大 学 生 唆 ? ” 


< 是 5 ?? 
好 ，” 兰 姨娘 点 点 头 笑 说 :“ 你 爸爸 的 心 蛮 好 的 ， 三 六 九 等 的 人 都 
留 下 了 。” 


我 从 兰 姨 娘 的 屋 里 出 来 ， 就 不 由 得 往 前 院 德 先 卜 住 的 南 屋 走 去 。 
我 有 权利 去 ， 因 为 南 屋 书桌 抽 屠 里 放 着 我 的 功课 ， 我 的 小 布 人 儿 ， 我 
的 《儿童 世界 》， 德 先 上 瓜 正 占用 那 书桌 ， 我 走 进 去 就 不 客气 地 拉 开 书 
桌 抽 居 ， 翻 这 翻 那 ， 富 无 目的 。 他 被 我 在 他 身 旁 闹 得 低下 头 来 看 。 我 
说 :“ 我 的 小 刀 呢 ? 剪子 呢 ? 兰 姨娘 要 给 我 做 西瓜 灯 哪 ! ” 


“那个 兰 姨 女 是 你 家 什么 人 ?我 以 前 怎么 没 见 过 ? ”我 多 么 高 
兴 兰 姨娘 引起 他 的 注意 了 。 


“ 德 先 权 ， 你 说 那个 兰 姨娘 好 看 不 好 看 ? 
“我 不 知道 ， 我 没 看 清楚 。” 


“她 可 看 清楚 你 了 ， 她 说 ， 你 的 眼睛 很 神气 ， 戴 着 眼镜 很 有 学 
问 。” 我 想到 “四 眼 狗 *”， 简 直 不 敢 正 眼 朝 他 脸 上 看 ， 只 听见 他 说 : 
“ 哦 ? 哦 ? ” 


吃 午饭 的 时 候 ， 德 先 叔 的 话 更 多 了 ， 他 不 那样 旁 各 无 人 地 总 对 和 爸 
一 个 人 说 话 了 ， 也 不 时 转 过 头 向 兰 姨娘 表示 征求 意见 的 样子 ， 但 是 兰 
姨娘 只 顾 给 我 来 菜 ， 根 本 不 留神 他 。 


下 午 ， 我 又 溜 到 兰 姨娘 的 屋 里 。 我 找 个 机 会 对 兰 姨娘 说 : 
“ 德 先 权 夸 你 哩 ! ” 
“ 夸 我 ? 夸 我 什么 呀 ? 


“我 早上 到 书房 去 找 勇 刀 ， 他 跟 我 讽 : ”你 那个 三 姨 妇 ， 很 不 错 
呀 ! “ 


“ 哟 ! ” 兰 姨娘 撒 着 嘴 笑 了 , “他 还 说 什么 ? ” 

“他 说 他 说 ， 他 说 你 像 他 的 一 个 女 同 学 。 "我 瞎说 。 “ 那 人 家 
是 大 学 堂 的 ， 我 怎么 比 得 了 ! ” 

晚饭 桌 上 ， 兰 姨娘 就 笑 国 上 卫 的 了 ， 跟 德 先 叔 也 搭 搭 话 。 和 爸 更 高 
兴 ， 他 说 : 


“我 这 人 就 是 喜欢 帮助 落难 的 朋友 ， 别 人 不 敢 答应 的 事 ， 我 不 
怕 ! "说 着 ， 他 就 拍 拍 胸 且 。 爸 酒 喝 得 够 多 ， 眼 睛 都 红 了 ， 笑 嘻 嘻 斜 世 
着 眼看 兰 姨娘 。 妈 的 脸色 好 难看 ， 站 起 来 去 倒 茶 ， 我 的 心 又 冷 又 怕 ， 
好 像 我 和 妈妈 要 被 丢 在 训 野 里 。 


我 整 日 守 着 兰 姨娘 ， 不 让 她 有 一 点 机 会 跟 爸 单独 在 一 起 。 德 先 朴 
这 次 住 在 我 们 家 倒是 少 出 去 ， 整 日 采 在 屋 时 发情， 要 不 就 在 院子 里 网 
来 晃 去 的 。 


七 月 十 五 日 的 下 午 ， 兰 姨娘 的 西风 灯 完 成 了 。 一 吃 过 晚饭 ， 天 还 
没有 黑 ， 我 就 催 着 兰 姨 娘 、 宋 妈 ， 还 有 二 妹 ， 点 上 自己 的 灯 到 街 上 
去 ， 也 得 别人 的 灯 。 临 走 的 时 候 ， 我 跑 到 德 先 叔 的 屋 里 ， 我 说 : 


“我 和 兰 姨娘 去 狂 连 花灯 ， 您 去 不 去 ? 我 们 在 京华 印 书 馆 大 楼 
底下 等 您 ! “说 完 我 就 跑 了 。 


行人 道上 挤 满 了 提 灯 和 和 逛 灯 的 人 ， 我 的 西瓜 灯 很 新 鲜 ， 很 引入 注 
意 。 但 是 不 久 我 们 就 和 宋 妈 、 二 妹 她 们 走 散 了 ， 我 率 着 兰 姨娘 的 手 ， 
一 直 往 西 去 ， 到 了 京华 印 书馆 的 楼 前 停 下 了 ， 我 假装 找 失 散 的 宋 妈 她 
们 ， 其 实 是 在 盼望 德 先 瓜 。 我 在 附近 东张西望 一 阵 没 看 见 ， 便 失望 地 
回 到 楼 前 来 ， 谁 知 德 先 叔 已 经 来 了 ， 他 正 笑 灵 睐 地 跟 兰 姨娘 点 头 ， 兰 
姨娘 有 点 不 好 意思 ， 也 点 头 微笑 着 。 德 先 瓜 说 : 


“密斯 黄 ， 对 于 民间 风俗 很 有 兴趣 。” 
兰 姨娘 仿佛 很 吃惊 ， 不 自然 地 说 : 
“哪里 ， 哄 哄 孩 子 ! 您 ， 您 怎么 知道 我 姓 黄 ? ” 


我 想 兰 姨娘 从 来 没有 被 人 叫 过 “密斯 黄 ” 吧 ， 我 知道 ， 人 家 疫 结 过 
婚 的 女 学 生 才 叫 “ 密 斯 *»， 兰 姨娘 倒 也 配 ! 我 不 禁 撤 了 一 下 嘴 ， 心 里 真 
不 服气 ， 虽然 我 一 心 想 把 兰 姨娘 跟 德 先 叔 拉 在 一 起 。 


“我 听 林 太太 讲 起 过 ， 说 密斯 黄 是 一 位 很 有 志气 的 ， 敢 向 恶劣 环境 
反抗 的 女性 ! ” 德 先 叔 这 么 说 就 是 了 ， 我 不 信 妈 这 样 说 过 ， 妈 根本 不 会 
说 这 样 的 话 。 


这 一 晚上 ， 我 提 着 灯 ， 兰 姨 嫂 一 手紧 紧 地 按 在 我 的 肩头 上 ， 倒 像 
是 我 在 领 着 一 个 瞎子 走 夜 路 。 我 们 一 路 慢 慢 走 着 ， 德 移民 和 兰 姨娘 中 
间隔 着 一 个 我 ， 他 们 在 低 低地 谈 着 ， 兰 姨娘 一 笑 就 用 小 手绢 播 着 嘴 。 


第 二 天 我 再 到 德 先 叔 屋 里 去 ， 他 跟 我 有 的 是 话说 了 ， 他 问 
我 : 


“你 兰 姨娘 都 看 些 什 么 书 ， 你 知道 吗 ? ” 
“她 正在 看 《二 度 梅 》， 你 看 过 没有 ? ” 


德 先 权 难得 向 我 笑 笑 ， 摇 摇头 ， 他 从 书 堆 里 翻 出 一 本 书 递 给 我 
说 :“ 拿 去 给 她 看 吧 。” 


我 接 过 来 一 看 ， 书 面 上 印 着 : 《 易 卜 生 戏 剧 集 : 佛 偶 家 庭 》。 


第 三 天 ， 我 给 他 们 传递 了 一 次 纸 条 。 第 四 天 我 们 三 个 人 去 看 了 一 
次 电影 ， 我 看 不 懂 ， 但 是 兰 姨 妇 看 了 当时 就 尖 得 菊 次 的 ， 德 先 瓜 递 给 
她 手绢 擦 ， 那 电影 是 李 丽 吉 舒 主演 的 《二 孤 女 》。 第 五 天 我 们 走 得 更 
远 ， 到 了 三 贝子 花园 。 


从 三 贝子 花园 回来 ， 我 兴奋 得 不 得 了 ， 恨 不 得 飞 回 家 ， 飞 到 
妈 的 身边 告诉 她 ， 我 在 三 贝子 花园 畅 观 楼 里 照 哈哈 镜 玩 时 ， 怎 样 一 回 
头 看 见 兰 姨娘 和 德 先 叔 手 拉手 ， 那 副 肉 麻 相 ! 而 且 我 还 要 把 全 部 告诉 
妈 ! 但 是 回 到 家 里 ， 卧 室 的 门 天 了 ， 宋 妈 不 许 我 进去 ， 她 说 : 


“你 妈 给 你 又 生 了 小 妹妹 ! ” 


到 第 二 天 ， 我 才 汐 进去 看 ， 小 妹妹 瘦 得 很 ， 白 苔 区 的 小 手 ， 像 
鸡 几 子 ， 可 是 那 接生 的 产 婆 山田 太太 直 硅 赞 ， 她 来 给 妹妹 洗澡 ， 一 打 
开 小 被 包 ， 露 出 妹妹 的 鸡 爪 和子， 她 就 用 日 本 话 拉 长 了 声 说 :“ 可 爱 呀 ! 
可 爱 叮 ! ” 


妈 端 着 一 碗 香喷喷 的 鸡 酒 总 挂 面 ， 望 着 澡 倪 里 的 小 肉体 微笑 
着 。 她 没 注意 我 正在 床 前 的 小 茶几 旁 打 转 。 我 很 喜欢 妈 生 小 孩子 ， 因 
Rie Sr me a 
我 无 所 不 好 。 但 是 我 今天 更 兴奋 的 是 ， 心 里 搁 着 一 件 事 ， 简 直 是 非 告 
诉 她 不 可 啦 ! 


妈 一 眼看 见 我 了 : 


“我 好 像 好 几 天 没 看 见 你 了 ， 你 在 忙 什 么 呢 ? 这 么 热 的 天 ， 野 跑 到 
哪儿 去 了 ? ” 


“我 一 直 在 家 里 ， 您 不 信 间 兰 姨娘 好 了 。” 
“昨天 呢 ? 


“昨天 ”我 也 学 会 了 鬼 鬼 停 停 ， 挤 到 妈 床 前 ， 小 声 说 :“ 兰 姨娘 
没 告诉 您 吗 ? 我 们 到 三 册子 化 园 去 了 。 妈 ， 收 票 的 大 高 人 人， 好像 更 高 
了 ， 我 们 三 个 人 还 跟 他 合照 了 一 张 相 呢 ， 我 只 到 那 人 这 里 ，.…… 


三 个 人 ? 还 有 一 个 是 谁 ? 


“ 左 不 是 你 爸爸 ! ” 


处 猜 错 了 ，” 看 妈 的 一 副 苦 相 ， 我 想 笑 ， 我 不 慌 不 忙 地 学 着 兰 姨 
人 抹 ， 然 后 用 手指 弯 成 两 个 圈 往 眼 上 一 比 ， 我 
说 : 


“ 噶 ! 就 是 这 个 人 呀 ! ” 


妈 皱 起 眉头 在 猜 : 


“这 是 谁 ? 难道 ? 难道 是 ? ” 


“是 德 先 拔 。 ”我 得 意 地 揪 晃 着 身体 ， 并 且 担 拍 我 的 新 妹妹 的 小 被 
包 。 


“ 真 的 ? " 妈 的 可 相 没 了 ， 又 换 了 一 副 急 相 :“ 到 旗 是 怎么 回 
事 ? 你 说 ， 你 从 头 说 。” 


我 从 四 眼 狗 讲 到 哈哈 镜 ， 妈 出 神 地 听 我 说 着 ， 她 怀 中 的 瘦 鸡 妹妹 
早 就 睡 着 了 ， 她 还 在 摇 着 。 


“都 是 你 一 个 人 揭 的 鬼 ! ” 妈 好 像 责备 我 ， 可 是 她 笑 得 那么 好 看 。 
“ 妈 ，” 我 有 好 大 的 委屈 , “您 那天 还 要 叫 爸 拉 我 呢 ! ” 
“对 了 ， 这 些 事 你 爸 知道 不 ? ” 


“要 告诉 他 吗 ? ” 

“这 样 也 好 ，” 妈 没 理 我 ， 她 低头 呆 想 什么 ， 微 笑 着 自 言 自 语 地 
说 。 然 后 她 又 好 像 想 起 了 什么 ， 抬 起 头 来 对 我 说 : “你 那天 说 要 
买 什么 来 着 ? 


“一 副 深 铁 环 ， 一 双 皮 鞋 ， 现 在 我 还 要 加 上 订 一 整 年 的 《儿童 世 
界 》。” 我 怠 不 迟疑 地 说 。 


四 


爸 正 在 院子 里 浇 人 从， 这 是 他 每 天 的 功课 ， 下 班 回 家 后 ， 他 换 了 衣 
服 ， 总 要 到 花 池 子 伦 盆 前 摆弄 好 一 阵子 。 那 几 盆 石 榴 ， 春 天 爸 给 施 了 
肥 ， 满 院子 麻 渣 自 味 ， 到 五 月 ， 火 红 的 花灯 开 了 ， 现 在 中 秋 了 ， 肥 硕 
的 大 石榴 都 吓 开 了 嘴 向 爸 笑 ! 但 是 今天 爸 并 不 高 兴 ， 他 站 在 花 前 发 


采 。 我 看 爸 瘦 瘦 高 高 ， 穿 着 白 纺 绸 裤 社 的 身子 ， 晃 晃荡 沪 的 ， 显 得 格 
外 的 我 寞 ,他 从 来 没有 这 样 过 。 


宋 妈 正在 开饭 ， 她 一 趟 趟 地 往 饭 厅 里 运 碗 运 盘 ， 今 天 的 菜 很 丰 
是 给 德 先 皮 和 三 姨 奶 送行 。 


我 正在 屋 里 写 最 后 的 大 字 。 今 年 暑假 过 得 很 快乐 ， 很 新 奇 ， 
可 是 暑假 作业 全 丢 下 没有 做 ， 这 个 暑假 没有 人 管 我 了 。 兰 姨娘 最 初 还 
催 我 写 九 富 格 ， 后 来 她 只 顾 得 看 《 货 偶 家 庭 》 了 ， 就 懒得 理 我 的 功 
课 。 九 富 格 里 填 满 了 我 的 濠 草 的 墨迹 ， 一 张 又 一 张 的 ， 我 不 像 是 写 
字 ， 比 鬼 男 符 还 难看 。 我 从 窗子 正 看 到 和 爸 的 白色 的 背影 ， 不 由 得 停 下 
了 笔 ， 不 知 怎么 ， 心 里 觉得 很 对 不 起 爸 。 


我 很 纳 癌 儿 ， 德 先 投 和 兰 姨 嫂 是 怎么 跟 爸 提起 他 们 要 一 起 走 的 事 
呢 ? 我 昨天 晚上 要 睡觉 时 一 进 屋 ， 只 听 到 和 爸 对 妈 说 : 


下 


“我 怎么 一 点 儿 都 不 知道 ? ” 
我 不 知道 爸 说 的 是 什么 事 ， 所 以 起 初 没 注 意 ， 一 边 换 衣服 一 

边 想 我 自己 的 事 : 还 有 两 天 就 开学 了 ， 明 天 可 该 把 大 字 补 写 出 来 了 ， 
可 是 一 张 九 个 字 ， 十 张 九 十 个 字 ， 四 十 张 三 百 六 十 个 字 ， 让 我 怎么 赶 
呀 ! 还 是 求 求 兰 姨娘 给 帮忙 吧 。 这 时 又 听见 妈 说 : 

“这 种 事 怎么 能 叫 你 知道 了 去 ! 哼 ! ” 妈 冷 笑 了 一 下 。 

“那么 你 知道 ? ” 

“我 ? 我 也 不 知道 呀 ， 德 先是 怎么 跟 你 提起 的 ? ” 


“他 先是 说 ， 这 些 日 子 风声 又 紧 了 ， 他 必得 离开 北京 ， 他 打算 先 到 
天 津 看 看 ， 再 坐 船 到 上 海 去 。 随 后 他 又 说 : ”我 有 一 件 事 要 告诉 大 哥 


的 ， 密 斯 黄 预备 和 我 一 齐 走 。 “……… 我 这 时 才 明 白 是 讲 的 什么 事 ， 好 
奇 地 仔细 听 下 云 。 


" 哼 ! 你 听 德 先 讲 了 还 不 吃 一 惊 !“ 妈 说 。 


“ 惊 么 该 ! ” 爸 不 服气 , “不 过 出 乎 意料 就 是 了 ， 你 真一 点 都 不 知 
道 ， 一 点 都 没 看 出 来 ? ” 

“我 从 哪儿 知道 呢 ? ” 妈 简 直 睫 说 ! 停 了 一 下 妈 又 说 : “平常 倒 也 仿 
佛 看 出 有 那么 点 儿 意 思 。” 


“ 那 为 什么 不 跟 我 说 ? ” 
“ 哆 ! 跟 你 说 ， 难 道 你 还 能 拦住 人 家 不 成 ， 我 看 他 们 这 样 很 不 


大 壮 
io 


“好 固然 好 ， 可 是 我 对 于 德 先 这 种 偷偷摸摸 的 行为 不 赞成 。” 


妈 听 了 从 有 鼻子 里 笑 了 一 声 ， 一 回头 看 见 了 我 ， 就 加 我 : “小 
孩子 听 什 么 ! 还 不 睡 去 ! ” 


爸 坐 在 那儿 ， 两 腿 交 全 着 ， 不 住地 摇 ， 我 真 想 上 前 告诉 他 ， 在 三 
贝子 花园 门口 合照 的 相 ， 德 先 拔 还 在 上 面 题 了 字 : “相逢 何必 曾 相 
识 ”， 兰 姨娘 给 我 讲 了 好 几 人 遍 呢 ! 可 是 我 人 说 出 来 爸 会 号 我 ， 打 我 。 我 
默默 地 爬 上 床 ， 躺 下 去 ， 又 听 妈 说 : 


“他 们 决定 明天 就 走 吗 ? 那 总 得 烧 几 样 菜 送 送 他 们 吧 ? ” 
“随便 你 吧 ! ” 
我 再 没 听 到 什么 了 ， 心 里 只 觉得 舍不得 兰 姨娘 ， 有 眼睛 勉强 睁 开 又 


闭 上 了 。 梦 里 还 在 写 大 字 ， 兰 姨 嫂 按 着 我 的 右 肩 头 ， 又 仿佛 是 在 逛 灯 
的 那 晚 上 ， 我 想 举 笔 写字 ， 她 按 得 紧 ， 抬 不 起 手 ， 怎 么 也 写 不 成 ……. 


可 是 现在 我 正 一 张 又 一 张 地 写 ， 终 于 在 晚饭 前 写 完 了 ， 我 带 
着 一 嘴 的 黑 胡 子 和 黑手 印 上 了 饭桌 ， 兰 姨娘 先 笑 了 : 


“你 的 大 字 倒 刷 好 了 ? ” 


今天 挨 着 兰 姨娘 坐 ， 心 中 只 觉 依依 不 舍 ， 妈 直 让 酒 ， 向 兰 姨娘 
和 德 先 权 说 : 


“你 们 俩 一 路 顺风 ! ” 


爸 不 用 人 让 ， 把 自己 灌 得 脸红 红 的 ， 头 上 的 青筋 一 条 条 像 虹 蚂 一 
样 地 暴露 着 ， 他 举 着 酒杯 伸 出 头 ， 一 直到 兰 姨娘 的 脸 前 ， 兰 姨娘 直 朝 
后 鲜 闪 ， 听 里 说 


“ 林 先 生 ， 你 别 再 喝 了 ， 可 喝 不 少 了 。” 
爸 忽 然 又 直 起 身子 来 ， 做 出 老大 哥 的 神气 ， 醉 言 醉 语 地 说 : 


“我 这 个 人 最 肯 帮 朋友 的 忙 ， 最 喜欢 成 全 朋友 ， 是 不 是 ? 德 先 ， 你 
可 得 好 好 待 她 哟 ! 她 就 像 我 自家 的 妹子 一 样 哟 ! ” 爸 又 转 过 头 来 向 兰 姨 
娘 说 :“ 要 是 他 待 你 不 好 ， 你 尽管 回 到 我 这 里 来 。” 兰 姨娘 娇羞 地 笑 
着 ， 就 仿佛 她 是 十 八 岁 的 大 寻 女 刚 出 嫁 。 


宋 妈 在 旁边 侍候 ， 也 笑 灵 着 ， 用 很 新 鲜 的 眼光 看 兰 姨娘 。 同 
时 还 把 酒 了 双 妹 花露水 的 毛巾 ， 一 回 又 一 回 地 送 给 爸爸 擦 脸 。 


马车 早 就 叫 来 停 在 大 门口 了 。 我 们 是 全 家 大 小 在 门口 送行 的 ， 连 
刚 满 月 的 小 妹妹 都 抱 出 大 门口 见 风 了 。 


黄昏 的 虎 坊 桥 大 街 很 热闹 ， 来 来 往往 的 ， 眼 前 都 是 人 ， 也 有 邻居 
围 在 马车 前 等 着 看 新 鲜 ， 宋 妈 早 就 告诉 人 家 了 吧 ! 


兰 姨娘 换 了 一 个 人 ， 她 的 油光 刷 亮 的 及 花 荞 没 有 了 ， 现 在 头 
剪 的 是 华 伦 王 子 式 ! 就 跟 我 故事 书 里 画 的 一 样 : 一 排头 发 齐 齐 的 齐 
着 眉毛 ， 两 边 垂 到 耳 灯 边 。 身 上 穿 的 正 是 那 件 蛋 青 绸 子 旗 袍 ， 做 成 长 
身 坎 肩 另 接 两 只 袖子 样式 的 ， 脖 子 上 围 一 条 白 纱 ， 斜 斜 地 系 成 一 个 大 
蝴蝶 结 ， 就 跟 在 女 高 师 念 书 的 张 家 三 姨 打 扮 得 一 样 样 ! 


她 跟 爸 妈 说 了 多 少 感谢 的 话 ， 然 后 低下 身 来 摸 着 我 的 脸 说 : 


“英子 ， 好 好 地 念书 ， 可 别 像 上 回 那么 招 你 妈 生 气 了 ， 上 三 年 级 可 
是 大 寻 女 啦 ! ” 


我 想 哭 ， 也 想 笑 ， 不 知 什么 滋味 ， 看 兰 姨娘 跟 德 先 叔 同 进 了 马 
车 ， 隔 着 窗子 还 跟 我 们 招手 。 
那 马 车 越 走 越 远 越 快 了 ， 扬 起 一 阵 深 深 灰尘， 就 什么 也 看 不 
清 了 。 我 仰 头 看 爸爸 ， 他 用 手 摸 着 胸口 ， 像 妈 每 次 生 了 和 气 犯 胃病 那 
样 ， 我 心里 只 觉得 有 些 对 不 起 爸 ， 更 是 同情 。 我 轻 轻 推 谷 爸 的 大 腿 ， 
问 他 : 
“ 爸 ， 你 要 吃 豆 藏 吗 ? 我 去 给 你 买 。” 


他 并 没有 听见 ， 但 冲 那 远 远 的 烟尘 插播 头 。 


驴 打滚 儿 
换 绿 伪 儿 的 ， 用 他 的 监 布 拌 子 的 把 儿 ， 使 劲 敲 着 那个 两 面 的 大 绿 


贫 说 : 


“ 听 听 ! 您 听 听 ! 什么 声 儿 ! 哪 找 这 绿 伪 去 ， 赛 江西 资 ! 您 再 添 
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妈妈 用 一 堆 报 纸 ， 三 只 旧 皮 鞋 ， 两 个 破 铁 锅 要 换 他 的 四 只 小 板 
和 全， 一 块 洗衣 板 ; 宋 妈 还 要 饶 一 个 小 小 绿 盆 儿 ， 留 着 拌 黄瓜 用 。 


我 呢 ， 抱 着 一 个 小 板 介 不 放手 。 换 绿 盆 儿 的 嘻 着 要 妈妈 再 添 
东西 。 一 件 旧 槐 室 ， 两 二 破 书 都 加 进去 了 ， 他 还 说 : 


妈 说 :“ 不 换 了 ! ? 叫 宋 妈 把 东西 搬 进 去 。 我 着 急 买 卖 不 能 成 交 ， 
合子 要 交还 他 ， 谁 知 换 绿 盆 儿 的 大 声 一 喊 : 


“ 拿 去 吧 ! 换 啦 ! ”他 挥 着 手 垂头丧气 地 说 :“ 唉 ! 谁 让 今 儿 个 没 
张 哪 ! ” 


四 只 小 板 命 就 摆 在 对 门 的 大 树 硼 底下 ， 宋 妈 囊 着 我 们 四 个 人 我 ， 
半 坐 半 靠 着 ， 吃 她 的 手指 头 玩 。 
“你 家 小 栓 子 多 大 了 ? "我 问 。 
“ 跟 你 一 般 儿 大 ， 九 多 唆 ! ” 


小 栓 子 是 宋 妈 的 儿子 。 她 这 两 天 正 给 我 们 讲 她 老家 的 故事 : 地 里 
的 麦 穗 长 啦 ， 山 坡 的 青草 高 啦 ， 小 栓 子 摘 了 狗 尾巴 花 扎 在 牛 特 角 上 


啦 。 她 手 里 还 拿 着 一 只 厚 厚 的 鞋底 ， 用 粗 麻 强 纳 得 密 密 的 ， 正 是 给 小 
栓 子 做 的 。 


“那么 他 也 上 三 年 级 啦 ? ”我 问 。 


“乡下 人 有 你 这 好 命 儿 ? 他 成 年 价 给 人 看 牛 哪 ! ”她 说 着 停 了 手 里 
的 活 儿 ， 举 起 锥 子 在 头发 里 划 几 下 ， 自 言 自 语 地 说 :“ 今 年 个 ， 可 得 回 
家 看 看 了 ， 心 里 老 不 顺序 。” 她 说 完 避 恨 的 ， 不 知 在 想 什么 。 


“那么 你 家 丫头 子 呢 ? ” 


其 实 了 头子 的 故事 我 早已 经 知道 了 ， 宋 妈 讲 过 好 几 遍 。 宋 妈 的 二 
头子 和 弟弟 一 样 ， 今 年 也 四 岁 了 。 她 生 了 丫头 子 ， 才 到 城 里 来 当 奶 
妈 ， 一 下 就 到 我 们 家 ， 做 了 弟弟 的 奶妈 。 她 的 奶水 好 ， 弟 弟 吃 得 又 白 
又 胖 。 她 的 了 头子 呢 ， 就 在 她 来 我 家 试 慨 了 工 以 后 ， 被 她 的 丈夫 抱 回 
去 给 人 家 奶 去 了 。 我 问 一 次 ， 她 讲 一 闪 ， 我 也 听 不 肛 融 是 了 。 


“丫头 子 呀 ， 她 花 钱 给 人 家 奶 去 啦 ! ” 宋 妈 说 。 
“将 来 还 归 不 归 你 ? ” 
“我 的 姑 妇 不 归 我 ”你 归 不 归 你 妈 ? ”她 反问 我 。 


“ 那 你 为 什么 不 自己 给 奶 ? 为 什么 到 我 家 当 奶 妈 ? 为 什么 你 挣 的 钱 
又 给 人 家 去 ? ” 


“为 什么 ? 为 的 是 说 了 你 也 不 懂 ， 俺 们 乡下 人 命 苦 呀 ! 小 栓 子 
他 爸 疫 出 息 ， 动 不 动 就 打 我 ， 我 一 狠心 就 出 来 当 奶妈 自己 挣 钱 ! ” 


我 还 记得 她 刚 来 的 那 一 天 ， 是 个 冬天 ， 她 穿着 大 红 棉 容 ， 里 子 是 
白布 的 ， 油 亮 亮 的 很 脏 了 。 她 把 奶头 塞 到 弟弟 的 嘴 里 ， 第 第 就 咕嘟 咕 


嘟 地 吸 呀 吸 呀 ， 吃 了 一 大 顿 奶 ， 立刻 睡 着 了 ， 过 了 很 久 才 醒 来 ， 也 不 
尖 了 。 就 这 样 留 下 她 当 奶 妈 的 。 


过 了 三 天 ， 她 的 丈夫 来 了 ， 拉 着 一 匹 驴 ， 挫 在 门 前 的 树干 上 。 他 
有 一 张大 长 脸 ， 黄 板 儿 牙 ， 怎 么 这 么 难看 ! 妈妈 下 工钱 了 ， 折 子 上 写 
零 四 个 月 才 许 回 家 去 。 


穿着 红 棉 窗 的 宋 妈 ， 把 她 的 小 孩子 包 事 在 一 条 旧 花 棉 被 里 ， 
交 给 她 的 丈夫 。 她 送 她 的 丈夫 和 孩子 出 来 时 ， 哭 了 ， 背 转身 去 掀起 衣 
尿 在 探 眼 站 ， 半 天 抬 不 起 头 来 。 姐 人 店 的 老 张 劝 宋 妈 说 : 


“ 别 关 了， 小 心 把 奶 申 回去 。” 


宋 妈 这 才 止 住 闪 ， 她 把 钱 算 给 老 张 ， 剩 下 的 全 给 了 她 丈夫 。 她 又 
嘱 啥 她 丈夫 许多 话 ， 她 的 丈夫 说 : 


“你 放心 吧 。” 
他 就 抱 着 孩子 牵 着 驴 ， 走 远 了 。 


到 了 一 年 四 个 月 ， 黄 板 儿 牙 又 来 了 ， 他 要 接 宋 妈 回 去 ， 但 是 宋 妈 
舍不得 弟弟 ， 妈 妈 又 要 生 小 孩子 ， 就 又 把 她 留 下 了 。 宋 妈 的 大 洋 钱 ， 
效 了 一 大 才 交 给 她 丈夫 ， 他 把 钱 放 进 蓝 布 袋子 里 ， 叮 叮当 当 的 ， 牵 着 
驴 又 走 了 。 


以 后 他 就 每 年 来 两 回 ， 小 叫 驴 捡 在 院子 里 墙 特 角 ， 弄 得 满 地 
的 驴 阑 球 ， 好 在 就 一 天 ， 他 准 走 。 随 着 驴 背 滚 下 来 的 是 一 个 大 厂 袋 ， 
里 面 不 是 大 伦 生 ， 融 是 大 醉 要 ， 是 他 送 给 老区 和 太太 我 爸爸 和 妈妈 
的 。 乡 下 有 的 是 。 


我 简直 想 不 出 宋 妈 要 是 真 的 回 她 老家 去 ， 我 们 家 会 成 了 什么 样 


时 候 谁 来 护 着 ? 珠 珠 拉 了 尿 谁 给 擦 ? 我 们 都 离 不 开 她 呀 ! 


可 是 她 常常 要 提 回 家 去 的 话 ， 她 近来 就 问 我 们 好 几 次 :“ 我 回 俺 们 
老家 去 好 不 好 ? ” 
“不 许 啦 ! ”除了 不 会 说 话 的 燕 燕 以 外 ， 我 们 齐 声 反 对 。 春 天 
第 第 出 且 疹 闹 得 很 凶 ， 他 紧 闭 着 嘴 不 肯 喝 那 卢 根 汤 ， 我 们 围 着 蛋子 眼 
青 起 满 了 红 疹 的 第 蔽 看 。 妈 说 : 


“好 ， 不 吃 药 ， 就 叫 你 奶妈 回去 ! 回去 吧 ! 宋 妈 ! 把 衣服 、 玩 意 
儿 ， 都 送 给 你 们 小 栓 子 、 小 了 头子 去 ! ” 


宋 妈 假 装 一 边 往外 走 一 边 说 : 
“ 走 唆 ! 回 家 联 ! 回 家 找 俺 们 小 栓 子 、 小 丫头 子 去 哟 ! ” 


“我 喝 ! 我 喝 ! 不 要 走 ! ”第 第 可 怜 印 兮 地 张 开 手 要 过 妈妈 手 里 的 
那 碗 芦 根 汤 ， 一 口气 喝 下 了 大 半 碗 。 宋 妈 心 疫 得 什么 似 的 ， 立 刻 搂抱 
起 第 第， 把 头 靠 着 弟弟 滚 沟 的 烂 花 脸 儿 说 : 


“不 走 ! 我 不 会 走 ! 我 还 是 要 俺 们 币 和 有， 不 要 小 栓 子 ， 不 要 小 
了 头子 ! * 跟 着， 她 的 眼圈 可 红 了 ， 弟 第 在 她 的 扫 哄 中 渐渐 睡 着 了 。 


前 几 天 ， 一 个 管 宋 妈 叫 大 妨 儿 的 小 伙 子 来 了 ， 他 来 住 两 天 ， 想 找 
活 儿 做 。 他 会 用 铁丝 给 大 门 的 电灯 编 灯罩 儿 ， 免 得 灯泡 被 贼 偷 走 。 宁 
妈 问 他 说 : 


“你 上 京 来 的 时 候 ， 看 见 我 们 小 栓 子 好 吧 ? ” 


“ 咽 ? ”他 好 像 吃 了 一 惊 ， 瞪 着 眼珠 ,“ 我 倒 没 看 见 ， 我 是 打 刘 村 我 
舅 盟 那 儿 来 的 ! ” 


“了 噢 ，” 宋 妈 怀 着 心思 地 采 了 一 下 ， 又 问 :“ 你 打 你 田 那 儿 来 的 ， 
那 ， 俺 们 丫头 给 刘 村 的 金子 他 妈 奶 着 ， 你 可 听 说 孩子 结实 吗 ? ” 


“ 哦 ? ”他 又 是 一 怀 ，“ 没 没 听 说 。 准 没 销 儿 ， 放 心 吧 ! ” 
停 了 一 下 他 可 又 说 : 
“大 婕 儿 ， 您 要 能 回 趟 家 看 看 也 好 ， 三 、 四 年 没 回去 啦 ! ” 


到 这 个 小 伙 子 走 了 ， 宋 妈 跟 妈妈 说 ， 她 听 了 她 侄子 的 话 ， 知 吞 
吐 吐 的 ， 很 不 放心 。 


妈妈 安慰 她 说 : 


“我 看 你 这 侄 儿 不 正经 ， 你 听 ， 他 一 会 儿 打 你 们 家 来 ， 一 会 儿 打 他 
舅 田家 来 。 他 自己 的 话 都 对 不 上 ， 怎 么 能 知道 你 家 孩子 的 事 呢 ! ” 


宋 妈 还 是 不 放心 ， 她 说 : 
“我 打 今年 个 一 开 年 心里 就 老 不 顺序 ， 做 了 好 几 回 梦 啦 ! ” 


她 叫 了 算命 的 来 给 解梦 。 礼 拜 那天 又 叫 我 替 她 写 信 。 她 老家 的 地 
名 我 已 经 背 下 了 : 顺义 县 牛 栏 山 冯 村 有 区 冯 大 明 召 夫 平安 家 信 。 


“念书 多 好 ， 看 你 九 岁 就 会 写 信 ， 出 门 丢 个 了 啦 ! ” 
“ 信 上 说 什么 ? ”我 拿 着 笔 ， 铺 一 张 信 纸 ， 偿 起 能 来 。 


“你 就 写 呀 ， 家 里 大 小 可 平安 ? 小 栓 子 到 野地 里 放 牛 要 小 心 ， 别 尽 
顾 得 下 水 里 玩 。 我 给 做 好 了 两 双 鞋 一 套 裤 宰 。 丫 头子 那儿 别 志 了 到 时 


候 送 钱 去 ! 给 人 家 多 道道 乏 。 拿 回去 的 钱 前 后 快 二 百 块 了 ， 后 坡 的 二 
分 地 该 赎 就 赎 回 来 ， 省 得 老 种 人 家 的 地 。 还 有 ， 我 这 儿 倒 是 平安 ， 就 
是 居 记 着 孩子 ， 赶 下 个 月 要 来 的 时 候 ， 把 栓 子 融 来 我 晤 此 也 安心 。 还 


这 封 信 太 长 了 ! ”我 拦住 她 没完 没 了 的 话 , “还 是 让 爸爸 写 
吧 ! ” 


爸爸 给 她 写 的 信 寄 出 去 了 ， 宋 妈 这 几 天 很 高 兴 。 现 在 ， 她 问 弟 第 
说 : 


“要 是 小 栓 子 来 ， 你 的 新 板 莫 给 不 给 他 坐 ? ” 

“给 呀 ! ”第 第 说 着 立刻 就 站 起 来 。 

“我 也 给 。” 珠 珠 说 。 

“等 小 栓 子 来 ， 跟 我 一 块 儿 上 附小 念书 好 不 好 ? ”我 说 。 
“ 那 敢 情 好 ， 只 要 你 妈 答 应 让 他 在 这 儿 住 着 。” 

“我 去 说 ! 我 妈妈 很 听 我 的 话 。” 


“小 栓 子 来 了 ， 你 们 可 别 笑 他 呀 ， 英 子 ， 你 可 是 顶 能 笑话 人 ! 他 是 
乡下 人 ， 可 土 着 呢 ! ” 宋 妈 说 的 仿佛 小 栓 子 等 会 儿 就 到 似 的 。 她 又 看 看 
我 说 : 

， 他 准 比 你 高 ， 四 年 了 ， 可 得 长 多 老 高 呀 ! ” 

宋 妈 高 兴 得 抱 起 燕 燕 ， 放 在 她 的 膝盖 上 。 上 膝盖 头 颠 呀 颠 的 ， 她 唱 

起 她 的 歌 : 


“鸡蛋 鸡蛋 帝 帝 儿 ， 里 头 坐 个 哥哥 儿 ， 哥 哥 出 来 卖 菜 ， 里 头 坐 个 姑 
奶 ， 奶 奶 出 来 烧香 ， 里 头 坐 个 姑娘 ， 寻 女 出 来 点 灯 ， 烧 了 鼻子 眼睛 ! ” 


她 唱 着 ， 用 手板 住 燕 燕 的 小 手指 ， 指 着 鼻子 和 眼睛 ， 燕 燕 笑 得 咯 
咯 的 。 
宋 妈 又 唱 那 快板 儿 : 


“ 槐 树 槐 ， 槐 树 槐 ， 槐 树 底下 搭 戏 台 ， 人 家 寻 女 都 来 到 ， 就 差 我 的 
姑娘 还 没 来 ， 说 着 说 着 就 来 了 ， 骑 着 驴 ， 打 着 伞 ， 光 着 屁股 挽 着 


太阳 和 斜 过 来 了 ， 人 金黄 的 光 从 树叶 缝 里 透 过 来 ， 正 照 着 我 的 眼 ， 我 
随 着 宋 妈 的 歌声 ， 斜 头 躲 过 晃 眼 的 太阳 ， 忽 然 看 见 远 远 的 胡同 口外 ， 
一 团 黑 在 动 着 。 我 举 起 手 庶 住 阳光 仔细 看 ， 真 是 一 匹 小 驴 ， 得 、 得 、 
得 地 走 过 来 了 。 赶 驴 的 人 ， 蓝 布 的 半截 袖子 上 ， 蒙 了 一 层 黄土 。 哆 ! 
那 不 是 黄 板 儿 牙 吗 ? 我 喊 宋 妈 : 


“你 看 ， 真 有 人 骑 驴 来 了 ! ” 
宋 妈 停止 了 歌声 ， 转 过 头 去 采 采 地 看 。 
黄 板 儿 牙 一 声 :“ 窝 哦 ! ”小 驴 停 在 我 们 的 面前 。 


宋 妈 不 说 话 ， 也 不 站 起 来 ， 刚 才 的 笑容 没有 了 ， 绷 着 脸 ， 眼 直 直 
上 着 她 的 丈夫 ， 仿 佛 等 什么 。 

黄 板 儿 牙 也 没 说 话 ， 扑 扑 地 撞 他 的 衣服 ， 黄 土 都 飞 起 来 了 。 我 看 
不 起 他 ! 拿手 播 着 眉 子 。 他 又 摘 下 了 草帽 局 着 ， 不 知道 跟 谁 说 : 
“好 热 呀 ! ” 


宋 妈 这 才 好 像 忍 不 住 了 ， 问 说 : 


“孩子 呢 ? ” 


“上 上 他 大 妈 家 去 了 。” 他 又 拾 起 脚 来 拌 鞋 ， 疫 看 宋 妈 。 他 的 日 布 
福子 都 变 黄 了 ， 那 也 是 宋 妈 给 做 的 。 他 的 福子 像 鞋 一 样 ， 底 子 好 几 
层 ， 细 针 密 线 儿 纳 的 。 


我 看 着 驴 背 上 的 大 矿 袋 ， 不 知 里 面 这 回 装 的 是 什么 。 黄 板 儿 牙 把 
口袋 拿 下 来 解 开 了 ， 从 里 面 掏 出 一 大 捧 烤 得 倍 儿 干 的 挂 落 袁 给 我 ， 咳 
起 来 是 脆 的 ， 味 儿 是 辣 的 ， 香 的 。 


“英子 ， 你 融 珠 珠 上 小 红 她 们 家 玩 去 ， 挂 落 囊 儿 多 拿 点 儿 去 ， 分 给 
人 家 吃 。” 宋 妈 说 。 


我 带 着 珠 珠 走 了 ， 回 过 头 看 ， 宋 妈 一 手 收拾 起 四 个 新 板 使 ， 
一 手 抱 燕 燕 ， 弟 弟 拉 着 她 的 衣 角 ， 他 们 正 向 家 里 走 。 黄 板 儿 牙 牵 起 小 
叫 驴 ， 走 进 我 家 门 ， 他 准 又 要 住 一 夜 。 他 的 驴 满 地 打滚 儿 ， 和 爸爸 种 的 
伦 草 ， 又 要 被 糟 践 了 。 


等 我 们 从 小 红 家 回来 ， 天 都 快 黑 了 ， 挂 落 束 没 吃 几 个 ， 小 红 用 细 
绳 穿 好 全 给 我 挂 在 膀子 上 了 。 


进 | 来 ， 宋 妈 和 她 丈夫 正在 门道 里 。 黄 板 儿 牙 坐 在 我 们 的 新 板 侣 
上 发 采 ， 宋 妈 蒙 着 脸 以 ， 不 敢 出 声 儿 。 


屋 里 已 经 把 上 饭菜 了 。 妈 妈 在 喂 燕 燕 吃 饭 ， 邹 着 眉 ， 拒 着 嘴 ， 又 
摇头 叹 着 气 ， 神 气 挺 不 对 。 “ 妈 ，" 我 小 再 地 叫 ,“ 宋 妈 居 呢 ! ” 


妈妈 向 我 轻 轻 地 摆手 ， 茶 止 我 说 话 。 什 么 事情 这 样 重要 ? 


“ 宋 妈 的 小 栓 子 已 经 死 了 ”， 妈 妈 沙 着 嗓子 对 我 说 ， 她 又 转向 爸 
爸 :“ 唉 ! ”已 经 死 了 一 两 年 ， 到 现在 才 说 出 来 ， 怪 不 得 宋 妈 这 一 阵子 


总 是 心 不 安 ， 一 定 要 叫 她 丈夫 来 问 问 。 她 侄子 那 次 来 ， 是 话 里 有 意思 
的 。 两 件 事 一 齐 发 作 ， 叫 人 怎么 受 ! “ 


爸爸 也 播 头 叹息 着 ， 没 有 话 可 说 。 
我 听 了 也 很 难过 ， 但 不 知 另外 还 有 一 件 事 是 什么 ， 又 不 敢 问 。 


妈妈 叫 我 去 喊 宋 妈 来 ， 我 也 感觉 是 件 严 重 的 事 ， 到 门道 里 ， 不 敢 
像 每 次 那样 大 声 吃喝 她 ， 我 轻 轻 地 喊 : “ 宋 妈 ， 妈 叫 你 呢 ! ” 


宋 妈 很 不 容易 地 止 住 抽 嘻 的 活 声 ， 到 屋 里 来 。 妈 对 她 说 : 
“你 明天 跟 他 回 家 去 看 看 吧 ， 你 也 好 几 年 没 回 家 了 。” 
“孩子 都 没 了 7 了， 我 还 回去 干 么 ? 不 回去 了 ， 死 也 不 回去 了 ! ” 宋 妈 


红 着 眼 狠 狠 地 说 ; 并 且 接 过 妈妈 手中 的 汤匙 喂 燕 燕 ， 好 像 这 样 就 表示 
她 采 定 在 我 们 家 不 走 了 。 


“你 家 丫头 子 到 底 给 了 谁 呢 ? 能 找 回来 吗 ? 


“好 狠心 呀 ! ” 宋 妈 恨 得 咏 着 牙 ,“ 那 年 抱 回 去 ， 敢 情 还 没 出 哈 德 
门 ， 他 就 把 孩子 给 了 人 ， 他 说 没 要 人 家 钱 ， 我 就 不 信 ! ” 


“给 了 谁 ， 有 名 有 姓 ， 就 有 地 方 找 去 。” 

“说 是 给 了 一 个 赶 马 车 的 ， 公 母 俩 四 十 岁 了 没 儿 没 女 的 ， 谁 知道 是 
真 话 假 话 ! ”“ 问 清楚 了 找 找 也 好 。” 

原来 是 这 么 一 回 事 儿 ， 宋 妈 成 年 跟 我 们 念 嘱 的 小 栓 子 和 丫头 子 ， 
这 一 下 都 没有 了 。 年 年 宋 妈 都 给 他 们 两 个 做 那么 多 衣服 和 鞋子 ， 她 的 


丈夫 都 送 给 了 谁 ? 旧 花 棉 被 里 应 着 的 那个 小 婴孩 ， 到 了 谁 家 了 ? 我 想 
问 小 栓 子 是 怎么 死 的 ， 可 是 看 着 宋 妈 的 红肿 的 眼睛 ， 残 不 敢 问 了 。 


“我 看 你 还 是 回去 。” 妈 妈 又 劝 她 ， 但 是 宋 妈 摇 摇头 ， 不 说 什么 ， 
尽管 流泪 。 她 一 十 一 匙 地 咀 燕 燕 ， 燕 燕 也 一 口 一 口 地 吃 ， 但 两 眼 却 有 盯 
着 宋 妈 看 。 因 为 宋 妈 从 来 没有 这 个 样子 过 。 


宋 妈 照样 地 替 我 们 四 个 人 打 水 洗澡 ， 每 个 人 的 脸 上 、 脖 子 上 扑 上 
厚 厚 的 凌 子 粉 ， 照 样 把 弟弟 和 燕 燕 送 上 了 床 。 只 是 她 今天 没有 心思 
唱 她 的 打 火 链 儿 的 歌 儿 了 ， 光 用 局 子 扑 呀 扑 呀 局 着 他 们 睡 了 党。 一 切 
都 照常 ， 不 过 她 今天 没有 吃 晚饭 ， 把 她 的 丈夫 扔 在 门道 儿 里 不 理 他 。 
他 呢 ， 正 用 打 火 石 打 亮 了 火 ， 巴 达 巴 达 地 抽 着 旱 烟 袋 。 小 驴 大 概 钱 
了 ， 它 在 地 上 卧 着 ， 忽 然 仰 起 脖子 一 声 高 叫 ， 多 么 难听 ! 黄 板 儿 牙 过 
去 打开 了 一 袋子 干草 ， 它 看 见 吃 的 ， 一 翻滚 ， 站 起 来 ， 小 蹄 子 把 爸爸 
种 在 伦 池 子 边 的 玉 警 伦 给 踩 倒 了 两 三 榨 。 驴 子 吃 上 干 单 子 ， 腊 子 一 抽 
一 抽 的 ， 大 黄 牙 齿 露 着 。 怪 不 得 ， 奶 妈 的 丈夫 像 谁 来 着 ， 原 来 是 它 ! 
宋 妈 为 什么 嫁 给 黄 板 儿 牙 ， 这 春 驴 ! 


第 二 天 早上 我 起 来 ， 朝 窗外 看 去 ， 驴 没 了 ， 地 上 留 了 一 堆 凑 
球 ， 宋 妈 在 打扫 。 她 一 拾 头 看 匈 了 我 ， 招 手 叫 我 出 去 。 


我 跑 出 来 ， 宋 妈 跟 我 说 : 
“英子 ， 别 乱 跑 ， 等 会 跟 我 出 趟 | 门 ， 你 识字 ， 帮 我 找 地 方 。” 
“到 哪儿 去 ? ”我 很 奇怪 。 


“到 哈 德 门 那 一 带 去 找 找 ?" 说 着 她 又 以 了， 低下 头 去 ， 把 驴 凑 报 进 
毓 算 里 ， 眼 泪 掉 在 那 上 面 ,“ 找 丫头 子 。” 


“好 的 。 "我 答应 着 。 


宋 妈 和 我 偷偷 出 去 的 ， 妈 妈 哄 着 第 弟 他 们 在 房 里 玩 。 出 了 门 走 不 
久 ， 宋 妈 就 后 悔 了 : 


“应 当 把 弟弟 带 着 ， 他 回头 看 不 见 我 准 得 哭 ， 他 一 时 一 刻 也 没 离开 


过 我 呀 ! ” ”就 是 为 了 这 个 ， 宋 妈 才 一 年 年 留 在 我 家 的 ， 我 这 时 仗 
着 胆子 问 : 


“小 栓 子 坊 么 死 的 ? 宋 妈 。” 
“我 不 是 跟 你 说 过 ， 冯 村 的 后 坡 下 有 条 河 吗 ….…..” 
“是 呀 ， 你 说 ， 叫 小 栓 子 放 牛 的 时 候 要 小 心 ， 不 要 就 顾 得 玩 水 。” 


“他 掉 在 水 里 死 的 时 候 ， 还 不 会 放 牛 呢 ， 原 来 正 是 你 妈妈 生 燕 燕 那 
一 年: 下 


“ 那 时 候 黄 板 嗯 ， 你 的 丈夫 做 什么 云 了 ? ” 


“他 说 他 是 上 地 里 去 了 ， 他 要 不 是 上 后 坡 持 棚 里 机 钱 去 才 怪 呢 ! 准 
是 小 栓 子 饿 了 一 天 找 他 要 吃 的 去 ， 给 他 铺 出 来 了 。 不 是 上 和 草 棚 ， 走 不 
到 后 坡 的 河 里 去 。” 


“还 有 ， 你 的 丈夫 为 什么 要 把 小 了 头子 庆 给 人 ? ” 
“ 送 了 人 不 是 更 松 心 吗 ? 反正 是 个 姑娘 不 值钱 。 要 不 是 小 栓 子 死 
了 ， 了 头子， 我 不 要 也 罢 。 现 在 我 融 不 能 不 找 回 她 来 ， 要 人 花 钱 融 化 
吧 。” 宋 妈 说 。 


我 们 从 绒线 胡同 穿 过 兵部 洼 ， 中 街 ， 西 交 民 埠 ， 出 东 交 民 巷 就 是 
哈 德 门 大 街 。 ”我 在 路 上 忽然 又 想起 一 句 话 。 


“ 宋 妈 ， 你 到 我 们 家 来 ， 丢 了 两 个 孩子 不 后 悔 吗 ? ” 
“我 是 后 悔 后 悔 早 该 把 俺 们 小 栓 子 接 进 城 来 ， 跟 你 一 块 儿 念 书 认 
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“你 要 找到 丫头 子 呢 ， 回 家 吗 ? ” 
“ 嗯 。” 宋 妈 瞎 答应 着 ， 她 并 没有 听 清 我 的 话 。 


我 们 走 到 西 交 民 巷 的 中 国 银 行 门口 ， 宋 妈 在 石 阶 上 区 下 来 ， 
过 路 来 了 一 个 卖 吃 的 也 停 在 这 儿 。 他 支 起 木 架 子 把 一 个 方 木 盘 子 摆 上 
去 ， 然 后 掀 开 那 块 盖 布 ， 在 用 黄色 的 面粉 做 一 种 吃 的 。 


“ 宋 妈 ， 他 在 做 什么 ? ” 
“ 啊 ?” 宋 妈 正 看 着 砖 地 在 发 屈 ， 她 抬 起 头 来 看 看 说 : 


“ 那 叫 驴 打 滚 儿 。 把 黄 米面 蒸 熟 了 ， 包 黑糖 ， 再 在 绿豆 粉 里 滚 一 
深 ， 反 香 ， 你 吃 不 吃 ? ” 


吃 的 东西 起 名 叫 “ 驴 打滚 儿 ”， 很 有 意思 ， 我 哪 有 不 吃 的 道理 ! 我 

小 心地 包 在 手绢 里 ， 我 说 :“ 是 买 给 丫头 子 的 吗 ? ” 
出 了 东 交 民 埠 ， 看 见 了 热闹 的 哈 德 门 大 街 了 ， 但 是 往 哪 边 

走 ?我 们 站 在 美国 同仁 医院 的 门口 。 宋 妈 的 背 ， 汗 湿 透 了 ， 她 提起 狂 
布 衬 的 两 肩头 抖 落 着 ， 一 边 东 看 看 ， 西 看 看 。 

“ 走 那 边 吧 ”， 她 指 指 斜 对 面 ， 那 里 有 一 排 不 是 楼 房 的 店铺 。 走 过 
了 几 家 ， 果然 看 见 一 家 马车 行 ， 里 面 很 黑暗 ， 门口 有 人 闲 坐 着 。 宋 妈 
问 那 人 说 : 


“ 跟 您 打听 打听 ， 有 个 赶 马车 的 老大 哥 ， 跟 前 有 一 个 姑 女 的 ， 在 您 
这 儿 吧 ? ” 那 


人 很 奇怪 地 把 宋 妈 和 我 上 下 看 了 看 : 
“你 们 是 哪儿 的 ? ” 


“有 个 老乡 杀 托 我 给 他 市 个 信 儿 。” 
那 人 指 着 旁边 的 小 胡同 说 : “在 家 哪 ， 胡 同 底 那 家 就 是 。” 


宋 妈 很 兴奋 ， 直 向 那 人 道谢 ， 然 后 她 拉 着 我 的 手 向 胡同 里 走 去 。 
这 是 一 条 死胡同 ， 走 到 底 ， 是 个 小 黑 门 ， 门 虽 关 着 ， 一 推 就 开 了 ， 院 
子 里 有 两 三 个 孩子 在 玩 土 。 


“ 劳 驾 ， 找 人 哪 ! ” 宋 妈 喊 道 。 
其 中 一 个 小 孩子 便 向 着 屋 里 高 声 喊 了 好 几 声 : 
“姥姥 ， 有 人 找 。” 


屋 里 出 来 了 一 位 老 太 太 ， 她 耳 灯 人 礁 ， 大 概 眼睛 也 快 上 里 了 ， 竟 疫 
见 我 们 站 在 门口 ， 孩 子 们 说 话 她 也 听 不 匈 ， 直 到 他 们 用 手指 着 我 们 ， 
她 才 向 门口 走 来 。 宋 妈 大 声 地 喊 : 


“你 这 院 里 住 几 家 子 呀 ? ” 


“ 啊 啊 ， 就 一 家 。” 老 太太 用 手 罩 着 耳 打 才 听 见 。 “您 可 有 个 
姑娘 呀 ! ” 


“有 呀 ， 你 要 找 孩 子 他 妈 呀 ! ”她 措 着 三 个 男孩 子 。 

宋 妈 播 播 头 ， 知 道 完 全 不 对 头 了 ， 没 等 老 太 太 说 完 ， 便 说 : 

“ 找 销 人 了 1! ” 

我 们 从 哈 德 门 里 走 到 哈 德 门 外 ， 一 共 看 见 了 三 家 马车 行 ， 都 问 得 


人 家 直播 头 。 我 们 就 只 好 照 着 原 路 又 走 回 来 ， 宋 妈 在 路 上 一 句 话 也 不 
说 ， 半 天 才 想 起 什么 来 ， 说 :“ 英 子 ， 你 走 累 了 吧 ? 咱们 坐车 好 不 ? ” 


我 播 插头 ， 仰 头 看 宋 妈 ， 她 用 手 使 劲 捏 着 两 眉 间 的 肉 ， 闭 上 眼 ， 
有 点 站 不 稳 ， 好 像 要 昏倒 的 样子 。 她 又 问 我 : 


“ 饿 了 吧 ? ”说 着 就 把 手巾 包 打开 ， 拿 出 一 个 刚才 买 的 驴 打 深 儿 
来 ， 上 面 的 绿豆 粉 已 经 被 黄 米 面 湿 溶 了 。 我 跨 里 念 了 一 声 :“ 驴 打 深 
儿 ! ” 接 过 来 ， 放 在 哈里 。 


我 对 宋 妈 说 : 


你 家 的 驴 在 地 上 打 个 滚 起 来 ， 屁 股 
底下 总 有 这 么 一 堆 。” 我 提起 一 个 给 她 看 , “ 像 驴 并 球 不 ? ” 


我 是 想 喜 宋 妈 笑 的 ， 但 是 她 不 笑 ， 只 说 : 
“ 吃 罢 ! ” 


半 个 月 过 去 ， 宋 妈 说 ， 她 跑 遍 了 北京 城 的 马车 行 ， 也 没有 一 点 点 
了 头子 的 影子 。 


树 荫 底下 听 不 见 冯 村 后 坡 上 小 栓 子 放 牛 的 故事 了 ; 看 不 见 宋 妈 手 
里 那 一 双双 厚 鞋 底 了 ; 也 不 请 爸爸 给 写 平 安家 信 了 。 她 总 是 把 手 上 的 
银 钢 子 转 来 转 去 地 采 看 着 ， 疫 有 一 句 话 。 


冬天 又 来 了 ， 葛 板 儿 牙 又 来 了 。 宋 妈 让 他 蹲 在 下 房 里 一 整 
天 ， 也 不 跟 他 说 话 。 这 是 下 雪 的 晚上 ， 我 们 吃 过 晚饭 挤 在 窗 前 看 院 
子 。 宋 妈 把 院子 的 电灯 捡 开 ， 灯 光照 在 白雪 上 ， 又 平 又 亮 。 天 空 还 在 
不 断 地 沙 着 雪 ， 一 层 层 铺 上 去 。 宋 妈 喂 燕 燕 吃 东 柿子 ， 我 念 着 国文 上 
的 那 课 叫做 (要 ) 的 课文 : 


EE A a 
两 片 三 片 四 五 片 ， 


六 睫 七 片 八 九 睫 ， 
飞 入 户 花 都 不 见 。 


老师 说 ， 这 是 一 个 不 会 做 诗 的 皇帝 做 的 诗 ， 最 后 一 句 还 是 他 的 已 
子 给 接 上 去 的 。 但 是 念 起 来 很 顺 嘴 ， 很 好 听 。 


的 ， 一 层 层 地 铺 上 去 。 妈 妈 说 :“ 把 你 当家 的 叫 来， 信 是 我 叫 老爷 偷 着 
写 的 ， 你 跟 他 回去 吧 ， 明 年 生 了 儿子 再 回 这 儿 来 。 是 儿 不 死 ， 是 财 不 
散 ， 小 栓 子 和 丫头 子 ， 活 该 命 里 都 不 归 你 ， 有 什么 办 法 ! 你 不 能 打 这 
儿 起 就 不 生养 了 ! ” 


宋 妈 一 声 不 言语 ， 妈 妈 又 说 : 

“你 瞧 怎 么 样 ? ” 

宋 妈 这 才 说 : 

“也 好 ， 我 回 家 跟 他 算 帐 去 ! ” 

爸爸 和 妈妈 都 关 了 。 

“这 几 个 孩子 呢 ?” 宋 妈 说 。 

“你 还 怕 我 亏 待 了 他 们 吗 ? ”妈妈 笑 着 说 。 

宋 妈 看 着 我 说 : 

“你 念书 大 了 ， 可 别 欺 侮 弟弟 呀 ! 别 净 跟 你 爸爸 告 他 的 状 ， 他 


小 。 


弟弟 已 经 倒 在 椅子 上 睡 着 了 ， 他 现在 很 淘气 ， 常 常 代 到 桌子 上 翻 
我 的 书包 。 


宋 妈 把 弟弟 抱 到 床上 去 ， 她 轻 轻 给 弟弟 脱 鞋 ， 怕 惊醒 了 他 。 她 叹 
口气 说 :“ 明 天 早上 看 不 见 我 ， 不 定 怎 么 阅 。” 她 又 对 妈妈 说 :“ 这 孩子 
脾气 强 ， 叫 老 移 别 动不动 就 打 他 ， 燕 燕 这 两 天 有 点 咳嗽 ， 您 还 是 拿 鸭 
梨 炜 冰糖 给 她 吃 ， 英 子 的 毛 帘 我 带 回 去 做 ， 有 人 上 京 就 给 梢 了 来 ; 珠 
珠 的 袜子 都 该 补 了 。 还 有 ，.……… 我 看 我 还 是 .……. 唉 ! ” 宋 妈 的 话 没 有 说 
完 ， 就 不 说 了 。 


妈妈 把 折子 拿 出 来 ， 叫 爸爸 念 着 ， 算 了 许多 这 钱 那 钱 给 她 ; 她 丝 
军 不 在 乎 地 接 过 钱 ， 数 也 不 数 ， 笑 得 很 惨 : “说 走 束 走 了 ! ” 


“早点 睡觉 吧 ， 明 天 你 还 得 起 早 。” 妈 妈 说 。 
宋 妈 打开 i 门 看 看 天 说 : 
“ 那 年 个 ， 上 京 来 的 那天 也 是 下 着 鹅毛 大 雪 ， 一 蛙 儿 ， 四 年 了 ! ” 


她 的 那 件 红 枫 定 ， 也 早 就 拆 了 ; 旧 棉 伦 换 了 权 子 儿 ， 泡 了 柄 头 
用 ; 面子 和 里 子 ， 给 小 栓 子 纳 鞋底 了 。 


“ 妈 ， 宋 妈 回 去 还 来 不 来 了 ? ”我 身 在 床上 问 妈妈 。 
妈妈 摆手 叫 我 小 声 点 儿 ， 她 怕 我 吵 醒 了 第 贡 ， 她 轻声 地 对 我 说 : 
“英子 ， 她 现在 回去 ， 也 许 到 明年 的 下 雪 天 又 来 了 ， 抱 着 一 个 新 的 


娃娃 。” 
“ 那 时 候 她 还 要 给 我 们 家 当 奶 妈 吧 ? 那 您 也 再 生 一 个 小 妹妹 。” 
“小 孩子 胡说 ! ”妈妈 摆 着 正经 脸 骂 我 。 


“明天 早上 谁 给 我 梳 辫 子 ? "我 的 头发 又 黄 又 短 ， 很 难 梳 ， 每 天 早 
上 总 是 跳 脚 催 着 宋 妈 ， 她 就 要 史 我 :“ 催 惯 了 ， 赶 明 儿 要 上 人 花轿 也 这 么 
众 ， 多 赛 友 |! 向 


“明天 早点 儿 起 来 ， 还 可 以 赶 着 让 宋 妈 给 你 杭 了 辩 子 再 走 。” 妈 妈 
说 。 


天 刚 蒙蒙 亮 ， 我 就 本 了， 听见 窗外 阔 阔 的 声音 ， 我 忽然 想起 一 件 
事 ， 赶 快 起 床下 地 跑 到 窗 边 向 外 看 。 雪 停 了 , 干 树 校 上 挂 着 雪 ee 
推 在 树干 上 ， 它 一 动弹 ,树枝 上 的 雪 就 被 拌 落 下 来 ， 掉 在 驴 背 


我 轻 轻 地 穿 上 衣服 出 去 ， 到 下 房 找 宋 妈 ， 她 看 见 我 这 样 早起 来 ， 
吓 了 一 跳 。 我 说 : ”“ 宋 妈 ， 给 我 柄 辫子 。” 


她 今天 特别 的 和 和 气 ， 不 路 叫 我 了 。 


小 驴 儿 吃 好 了 早点 ， 黄 板 儿 牙 把 它 牵 到 大 门口 ， 被 福 一 条 条 地 搭 
在 驴 背 上 ， 好 像 一 张 沙 发 椅 那 么 厚 ， 骑 上 去 一 定 很 舒服 。 


宋 妈 打 点 好 了 ， 她 用 一 条 毛线 大 围巾 包 住 头 ， 表 在 脖子 上 绕 两 
绕 。 她 跟 我 说 : 


“我 不 叫 你 妈 了 ， 稀 饭 在 火 上 炖 着 呢 ! 英子 ， 好 好 念书 ， 你 是 大 
姐 ， 要 有 个 样 儿 。” 说 完 她 就 盘腿 坐 在 驴 背 上 ， 那 姿势 真 叫绝 ! 


黄 板 儿 牙 拍 了 一 下 驴 屁股 ， 小 驴 儿 朝 前 走 ， 在 厚 厚 雪 地 上 印 下 了 
一 个 个 清楚 的 蹄 印 儿 。 黄 板 儿 牙 在 后 面 跟着 驴 跑 ， 哈 里 喊 着 :“ 得 、 


得 、 得 、 得 。 站 


驴 脖 子 上 套 了 一 串 小 锥 和 汉 ， 在 雪 后 的 清新 空气 里 ， 响 得 真 好 听 。 


爸爸 的 花 儿 落 了 我 也 不 再 是 小 孩子 


新 建 的 大 礼堂 里 ， 坐 满 了 人 ;， 我们 毕业 生 坐 在 前 八 排 ， 我 又 是 坐 
在 最 前 一 排 的 中 间 位 子 上 。 我 的 衣 裤 上 有 一 条 粉 红色 的 夹 竹 桃 ， 是 临 
来 时 妈妈 从 院子 里 摘 下 来 给 我 别 上 的 。 她 说 : 


“ 夹 竹 桃 是 你 爸爸 种 的 ， 戴 着 它 ， 就 像 爸爸 看 见 你 上 人 台 时 一 样 ! ” 
爸爸 病 倒 了 ， 他 住 在 医院 里 不 能 来 。 


昨天 我 去 看 爸爸 ， 他 的 喉 呢 肿胀 着 ， 声 音 是 低 哑 的 。 我 告诉 爸 ， 
行 毕业 典礼 的 时 候 ， 我 代表 全 体 同 学 领 毕 业 证 书 ， 并 且 致 谢 词 。 我 问 
爸 ， 能 不 能 起 来 ， 参 加 我 的 毕业 典礼 ? 六 年 前 他 参加 了 我 们 学 校 的 那 
次 欢送 毕业 同学 同 乐 会 时 ， 曾 经 要 我 好 好 用 功 ， 六 年 后 也 代表 同学 领 
毕业 证 书 和 致谢 词 。 今 天 ,“ 六 年 后 ”到 了 ， 我 真 的 被 选 做 这 件 事 。 

爸爸 哑 着 嗓子 ， 拉 起 我 的 手 笑 笑 说 : 
“我 怎么 能 够 去 ? ” 
但 是 我 说 : 


“爸爸 ， 你 不 去 ， 我 很 害怕 ， 你 在 台 底 下 ， 我 上 人 台 说 话 就 不 发 慌 
了 。” 


爸爸 说 : 


“英子 ， 不 要 怕 ， 无 论 什 么 困难 的 事 ， 只 要 硬 着 头皮 去 做 ， 就 间 过 
去 了 。” 


“那么 爸 不 也 可 以 硬 着 头皮 从 床上 起 来 到 我 们 学 校 去 吗 ? ” 


爸爸 看 着 我 ， 播 播 头 ， 不 说 话 了 。 他 把 脸 转向 墙 那 边 ， 举 起 
他 的 手 ， 看 那 上 面 的 指甲 。 然 后 ， 他 又 转 过 脸 来 叮嘱 我 : 


“明天 要 早起 ， 收 拾 好 就 到 学 校 去 ， 这 是 你 在 小 学 的 最 后 一 天 了 ， 
可 不 能 迟到 ! ” 


“我 知道 ， 爸 爸 。” 
“没有 爸爸 ， 你 更 要 目 己 管 目 己 ， 并 且 管 肌 肌 和 妹妹 ， 你 已 经 大 


了 ， 是 不 是 ? ” 


“是 。 ”我 虽然 这 么 答应 了 ， 但 是 觉得 爸爸 讲 的 话 很 使 我 不 舒服 ， 
自从 六 年 前 的 那 一 次 ， 我 何曾 再 迟到 过 ? 


当 我 在 一 年 级 的 时 候 ， 就 有 早晨 赖 在 床上 不 起 床 的 毛病 。 每 天 早 
晨 醒 来 ， 看 到 阳光 照 到 玻璃 窗 上 ， 我 的 心里 就 是 一 阵 愁 ; 已 经 这 么 晚 
了 ， 等 起 来 ， 洗 脸 ， 扎 辫子 ， 换 制服 ， 再 到 学 校 去， 准 又 是 一 进 教室 
被 罚 站 在 门 边 。 同 学 们 的 眼光 ， 会 一 个 个 向 你 投 过 来 。 我 虽然 很 懒 
惰 ， 却 也 知道 害 着 呀 ! 所 以 又 秋 又 怕 ， 每 天 都 是 怀 着 恐惧 的 心情 ， 奔 
向 学 校 去 。 最 糟 的 是 爸爸 不 许 小 孩 子 上 学 乘 车 的 ， 他 不 管 你 晚 不 晚 。 


有 一 天 ， 下 大 雨 ， 我 醒 来 就 知道 不 早 了 ， 因 为 爸爸 已 经 在 吃 
早点 。 我 听 着 ， 望 着 大 雨 ， 心 里 筷 得 了 不 得 。 我 上 学 不 但 要 晚 了 了， 而 
且 要 被 妈妈 打扮 得 穿 上 肥大 的 夹 斌 (是 在 夏天 ! ) ， 和 踢 拖 着 不 合 脚 
的 油 鞋 ， 举 着 一 把 大 油纸 企 ， 走 向 学 校 去 ! 想到 这 么 不 舒服 的 上 学 ， 
我 竞 有 勇气 赖 在 床上 不 起 来 了 。 


等 一 下 ， 妈 妈 进 来 了 。 她 看 我 还 没有 起 床 ， 吓 了 一 跳 ， 催 促 
着 我 ， 但 是 我 皱 紧 了 眉头 ， 低 声 向 妈 京 求 说 : 


“ 妈 , 今天 晚 了 ， 我 就 不 去 上 学 了 吧 ? ” 


妈妈 就 是 做 不 了 爸爸 的 主意 ， 当 她 转身 出 去 ， 爸 爸 就 进来 了 。 他 
瘦 瘦 高 高 的 ， 站 在 床 前 来 ， 瞪 着 我 : 


“起 么 还 不 起 来 ， 快 起 ! 快 起 ! ” 

“ 晚 了 ! 爸 ! ”我 硬 着 头皮 说 。 

“ 晚 了 也 得 去 ， 怎 么 可 以 逃学 ! 起 ! ” 

一 个 字 的 命令 最 可 怕 ， 但 是 我 怎么 啦 ! 居然 有 勇气 不 挪 宽 。 


爸 气 极 了 ， 一 把 把 我 从 床上 拖 起 来 ， 我 的 眼泪 就 流出 来 了 。 爸 左 
看 右 看 ， 结 果 从 桌 上 抄 起 鸡毛 拌 子 倒转 来 拿 ， 腑 鞭子 在 空中 一 抢 ， 就 
发 出 啉 啉 的 声音 ， 我 挨打 了 ! 


爸 把 我 从 床 头 打 到 床 角 ， 从 床上 打 到 床下 ， 外 面 的 雨 声 混合 
着 我 的 哭 声 。 我 并 号 ， 短 避 ， 最 后 还 是 冒 着 大 十 上 学 去 了 。 我 是 一 只 
狠 狐 的 小 狗 ， 被 宋 妈 抱 上 了 洋 车 第 一 次 花 五 大 枚 坐车 去 上 学 。 


我 坐 在 放下 雨 篷 的 洋 车 里 ， 一 边 抽 抽 答 答 地 闫 着 ， 一 边 撩 起 裤 脚 
来 检查 我 的 伤痕 。 那 一 条 条 鼓 起 的 鞭 痕 ， 是 红 的 ， 而 且 发 着 热 。 我 把 
裤 脚 向 下 拉 了 拉 ， 遮 盖 住 最 下 面 的 一 条 伤痕 ， 我 最 怕 被 同学 耻 笑 。 


虽然 迟到 了 ， 但 是 老师 并 没有 罚 我 站 ， 这 是 因为 下 雨天 可 以 原谅 
的 缘故 。 


老师 教 我 们 先 静 默 再 读书 。 坐 直 身 子 ， 手 育 在 身后 ， 闭 上 眼 
青 ， 静 静 地 想 五 分 钟 。 老 师 说 : 想 想 看 ， 你 是 不 是 听 爸 妈 和 老师 的 
话 ? 昨天 的 功课 有 没有 做 好 ? 今天 的 功课 全 带 来 了 吗 ? 早晨 跟 爸 妈 有 
礼貌 地 告别 了 吗 ?.………… 我 听 到 这 儿 ， 鼻 子 抽 答 了 一 下 ， 认 好 我 的 眼睛 
是 闭 着 的 ， 泪 水 不 至 于 流出 来 。 


正在 静默 的 当中 ， 我 的 肩头 被 拍 了 一 下 ， 急 忙 地 睁 开 了 眼 ， 原 来 
是 老师 站 在 我 的 位 子 边 。 他 用 眼 势 告诉 我 ， 教 我 向 教室 的 窗外 看 去 ， 
我 猛 一 转 头 看 ， 是 爸爸 那 瘦 高 的 影子 ! 


我 刚 安静 下 来 的 心 又 害怕 起 来 了 ! 爸 为 什么 追 到 学 校 来 ? 爸爸 点 


头 ， 表 示 答 应 我 出 去 。 


我 走出 了 教室 ， 站 在 爸 面 前 。 爸 没 说 什么 ， 打 开 了 手中 的 包 
罕 ， 拿 出 来 的 是 我 的 伦 夹 斌 。 他 递 给 我 ， 看 着 我 穿 上 ， 又 拿 出 两 个 钢 
板 来 给 我 。 


后 来 怎么 样 了 ， 我 已 经 不 记得 ， 因 为 那 是 六 年 以 前 的 事 了 。 只 记 
得 ， 从 那 以 后 ， 到 今天 ， 每 天 早晨 我 都 是 等 待 着 校 工 开 大 铁 栅 校 门 的 
学 生 之 一 。 冬 天 的 清晨 站 在 校门 前 ， 戴 着 露出 五 个 手指 头 的 那 种 手 
套 ， 举 了 一 块 热乎 乎 的 烤 白薯 在 吃 着 。 夏 天 的 早晨 站 在 校门 前 ， 手 里 
举 着 从 论 闻 里 摘 下 的 玉 矢 花 ， 送 给 杀 爱 的 韩 老师 ， 她 教 我 跳舞 。 


啊 ! 这 样 的 早晨 ， 一 年 年 都 过 去 了 ,今天 是 我 最 后 一 天 在 这 学 校 
里 啦 ! 


当当 当 ， 钟 曙 了， 毕业 典礼 就 要 开始 。 看 外 面 的 天 ， 有 操 
阴 ， 我 忽然 想 ， 和 爸爸 会 不 会 忽然 从 床上 起 来 ， 给 我 送 来 花 夹 斌 ?我 又 
想 ， 爸 爸 的 病 几 时 才能 好 ? 妈妈 今 早 的 眼睛 为 什么 红肿 着 ? 院 里 大 盆 
的 石榴 和 夹 竹 桃 今年 爸爸 都 没有 给 上 麻 漆 ， 他 为 了 叔叔 给 日 本 人 害 
死 ， 急 得 吐血 了 。 到 了 五 月 节 , 石榴 花 没 有 开 得 那么 红 ， 那 么 大 。 如 
果 秋 天 来 了 ， 爸 还 要 买 那 样 多 的 条 伦 ， 摆 满 在 我 们 的 院子 里 、 廊 榴 
下 、 客 厅 的 花架 上 吗 ? 


每 天 他 下 班 回来 ， 我 们 在 门口 等 他 ， 他 把 草帽 推 到 头 后 面 抱 起 第 
第， 经 过 自来水 龙头 ， 拿 起 灌 满 了 水 的 喷 水 壶 ， 唱 着 歌 儿 走 到 后 院 
来 。 他 回 家 来 的 第 一 件 事 就 是 浇 伦 。 那 时 太阳 快要 下 去 了 ， 院 子 里 吹 
着 闵 责 的 风 ， 爸 爸 摘 下 一 灯 茉 者 插 到 瘦 鸡 妹妹 的 头发 上 。 陈 家 的 伯伯 
对 爸爸 说 :“ 老 林 ， 你 这 样 喜欢 花 ， 所 以 你 太太 生 了 一 堆 女 儿 ! ”我 有 
四 个 妹妹 ， 只 有 两 个 弟弟 。 我 才 十 二 罗 .………. 


我 为 什么 总 想到 这 些 呢 ? 韩 主任 已 经 上 台 了 ， 他 很 正经 地 
说 : 


“各 位 同学 都 毕业 了 ， 就 要 离开 上 了 六 年 的 小 学 到 中 学 去 读书 ， 做 
了 中 学 生 就 不 是 小 孩子 了 ， 当 你 们 回 到 小 学 来 看 老师 的 时 候 ， 我 一 定 
高 兴 看 你 们 都 长 高 了 ， 长 大 了 .2” 


于 是 我 唱 了 五 年 的 骊 歌 ， 现 在 轮 到 同学 们 唱 给 我 们 送别 : 
“长 襄 外 ， 古 道 边 ， 芳 草 脾 连天 。 问 君 此 去 几时 来 ， 来 时 英 徘 
徊 ! 天 之 洗 ， 地 之 角 ， 知 交 半 零 洛 ， 人 生 难 得 是 欢聚 ， 惟 有 别离 


我 类 了 ， 我 们 毕业 生 都 类 了。 我 们 是 多 么 喜欢 长 高 了 变 成 大 人 ， 
我 们 又 是 多 么 怕 呢 ! 当 我 们 回 到 小 学 来 的 时 候 ， 无 论 长 得 多 么 高 ， 多 
么 大 ， 老 师 ! 你 们 要 永远 拿 我 当 个 孩子 呀 ! 

做 大 人 ， 音 日 有 人 要 我 做 大 人 。 

宋 妈 临 回 她 的 老家 的 时 候 说 : 

“ 瑞 子 ， 你 大 了 ， 可 不 能 跟 币 第 再 吵 嘴 ! 他 还 小 。” 

兰 姨娘 跟着 那个 四 眼 狗 上 马车 的 时 候 说 : 


“英子 ， 你 大 了 ， 可 不 能 招 你 妈妈 生气 了 ! ” 蹲 在 草地 里 的 那 
个 人 说 : 


“等 到 你 小 学 毕业 了 ， 长 大 了 ， 我 们 看 海 去 。” 


虽然 ， 这 些 人 都 随 着 我 的 长 大 没有 了 影子 了 。 是 跟着 我 失去 的 重 
年 一 起 失去 了 吗 ? 


爸爸 也 不 拿 我 当 孩 子 了 ， 他 说 : 
“英子 ， 去 把 这 些 钱 寄 给 在 日 本 读书 的 陈 权 权 。” 
“爸爸 1 ” 


“不 要 怕 ， 甘 子 ， 你 要 学 做 许多 事 ， 将 来 好 帮 着 你 妈妈 。 你 最 
大 。” 


于 是 他 数 了 钱 ， 告 诉 我 怎样 到 东 交 民 巷 的 正 金 银 行 去 寄 这 笔 钱 到 
最 里 面 的 台子 上 去 要 一 张 寄 款 单 ， 填 上 “ 金 米 拾 圆 也 *”， 写 上 日 本 横滨 
的 地 址 ， 交 给 柜台 里 的 小 日 本 儿 ! 


我 虽然 很 害怕 ， 但 是 也 得 硬 着 头皮 去 。 这 是 爸爸 说 的 ， 无 论 
什么 困难 的 事 ， 只 要 硬 着 头皮 去 做 ， 就 问 过 去 了 。 


“ 辣 练 ， 闯 练 ， 英 子 。 "我 临 去 时 爸爸 还 这 样 叮嘱 我 。 

我 心情 紧张 ， 手 里 捏 紧 一 卷 钞 票 到 银行 去 。 等 到 从 高 台阶 的 正 金 
银行 出 来 ， 看 着 东 交 民 巷 街道 中 的 伦 围 种 满 了 清 公 英 ， 我 高 兴 地 想 : 
问 过 来 了 ， 快 回 家 去 ， 告 诉 爸 爸 ， 并 且 要 他 明天 在 花 闻 里 也 种 满 浦 公 
现 。 

快 回 家 去 ! 快 回 家 去 ! 拿 着 刚 发 下 来 的 小 学 毕业 文凭 红 丝带 子 系 
着 的 白 纸 简 ， 众 着 自己 ， 我 好 像 怕 赶 不 上 什么 事情 似 的 ， 为 什么 呀 ? 


进 了 家 门 来 ， 静 悄悄 的 ， 四 个 妹妹 和 两 个 弟弟 都 坐 在 院子 里 的 小 
板 侣 上 ， 他 们 在 玩 沙 土 ， 旁 边 的 夹 竹 桃 不 知 什么 时 候 重 下 了 好 几 个 校 
子 ， 散 散落 落地 很 不 像样 ， 是 因为 爸爸 今年 没有 收拾 它们 修剪 、 捆 扎 
和 施肥 。 


石榴 树 大 盆 底 下 也 有 几 粒 没有 长 成 的 小 石榴 ， 我 很 生气 ， 问 
妹妹 们 : 


“是 谁 把 爸爸 的 石榴 摘 下 来 的 ?我 要 告诉 爸爸 去 ! ” 


妹妹 们 惊奇 地 睁 大 了 眼 ， 她 们 播 摇头 说 :“ 是 它们 自己 掉 下 来 
的 。” 


我 捡 起 小 青石 榴 。 缺 了 一 根 手 指头 的 厨子 老 高 从 外 面 进来 了 ， 他 
说 : 


“大 小 姐 ， 别 说 什么 告诉 你 爸爸 了 ， 你 妈妈 刚 从 医院 来 了 电话 ， 叫 
你 赶快 去 ， 你 爸爸 已 经 .……” 他 为 什么 不 说 下 去 了 ? 我 忽然 觉得 着 急 起 
来 ， 大 声 喊 着 说 : 


“你 说 什么 ? 老 高 。” 


“大 小 姐 ， 到 了 医院 ， 好 好 儿 劝 劝 你 妈 ， 这 里 就 数 你 大 了 ! 就 数 你 
大 了 上” 


瘦 鸡 妹妹 还 在 抢 燕 燕 的 小 玩意 儿 ， 弟 弟 把 阔 土 灌 进 玻璃 瓶 里 。 是 
的 ， 这 里 就 数 我 大 了 ， 我 是 小 小 的 大 人 。 我 对 老 高 说 : 

“ 老 高 ， 我 知道 是 什么 事 了 ， 我 就 去 医院 。” 我 从 来 没有 过 这 样 的 
镇 定 ， 这 样 的 安静 。 


我 把 小 学 毕业 文 任 ， 放 到 书桌 的 抽 屠 里， 再 出 来 ， 老 高 已 经 替 我 
雇 好 了 到 医院 的 车 子 。 走 过 院子 ， 看 到 那 重 落 的 夹 竹 桃 ， 我 默念 着 : 


爸爸 的 伦 儿 沙 了 ， 
我 也 不 再 是 小 孩子 
( 完 ) 


